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Ogni romanzo di Damon Knight è un po' la "fine del mondo", se i nostri 
lettori (abituati a confrontarsi con questa evenienza più spesso di quanto non 
si creda) ci permettono di ricorrere a un termine tanto abusato in fantascienza. 
Eppure, possiamo assicurare loro che: a) in questo caso, l'affermazione è 
perfettamente giustificata; b) nessuno esagera se procla-ma questo romanzo 
come uno dei più riusciti e brillanti scritti da Knight da diversi anni a questa 
parte; e c), infine, che le sorprese in serbo anche per il più smaliziato lettore 
non sono davvero poche. 


Compresa la particolare evenienza di cui accennavamo all'inizio di questo 
blurb. 


Damon Knight 
È PROPRIO LA FINE DEL MONDO 
(Why do Birds) 


Questa è un'opera di fantasia. Tutti i personaggi sono inventati, compresi 
anche banchieri, architetti, uomini politici e comuni, capi di stato, psichiatri, 
pubblicitari e burocrati. Nessuno dei fatti narrati in questo romanzo è mai 
realmente accaduto, finora. 


Un giorno raderemo al suolo le montagne e la terra sarà una distesa deserta, e 
riuniremo tutti gli uomini, e nessuno sarà abbandonato. 


II Corano, Sura della caverna, XVIII, 47. 
"Be', da queste parti sta succedendo qualcosa di veramente pazzesco." 


The Marx Brothers, Room Service 


— Allora, signor Stone, quale sarebbe il suo problema? 


— Penso di essere stato rapito nel 1931, e poi portato qui, e che gli alieni mi 
abbiano fatto tornare perché devo far entrare tutto il genere umano in 
un'enorme scatola. 


— E perché mai lo pensa? 
— Perché sono pazzo. 


Lo psicologo sbatté le palpebre e guardò il detenuto con maggior attenzione. 
Aveva l'aspetto di un uomo sul finire della ventina, o all'inizio dei trent'anni, 
ben rasato, con un viso tondo e simpatico. Indossava un completo marrone, 
con tanto di cravatta, e aveva un cappello stile Borsalino. 


Lo psicologo e il detenuto erano seduti ai lati opposti di un logoro tavolo da 
riunioni rivestito di plastica grigia, con un'intricata decorazione di cerchi 
lasciati dai bicchieri di caffè. Le lampade sopra le loro teste ronzavano e 
sibilavano con una fastidiosa mancanza di ritmo. 


— Signor Stone, mi sa dire in che anno siamo? 
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— Nel Duemila e due. 

— E chièé il presidente? 

— Tennafly. 


Lo psicologo prese un appunto. — Così, allora, ritiene di trovarsi qui perché 
è pazzo? 


— Non lo pensa anche lei? 


Lo psicologo sbatté di nuovo le palpebre. — Torniamo indietro un attimo. 
Quando si è reso conto, per la prima volta, di essere stato rapito dagli alieni? 


— Quando mi sono risvegliato nella loro nave spaziale. 

— E quando è successo? 

— Il quindici aprile del 1931. O il mattino dopo, forse. Diciamo il sedici. 
— Cos'è successo, poi? 


— Mi hanno ipnotizzato, e mi hanno detto di tornare sulla Terra e mettere 
tutti dentro a una scatola. 


— Capisco. E così è tornato? 


— Cioè, loro mi hanno riportato. Ho avuto dei problemi con l'albergo, perché 
non ero registrato e non avevo nessun documento d'identità, di quelli che si 
usano adesso. Le uniche cose che avevo con me erano dei soldi con vecchie 
date sopra, e una patente scaduta. I poliziotti mi hanno preso 1 soldi. 


— Capisco. Dove si trovava, quando gli alieni l'hanno rapita? 


— Proprio qui, a Trenton. Alloggiavo nello stesso albergo, ma adesso è tutto 
diverso. 


— Cosa c'è di diverso? 


Il detenuto fece un gesto vago. — La carta da parati, le luci. Tutti questi 
nuovi palazzi. Gli ologrammi, e gli strani apparecchi come quello che lei sta 
usando. 


Lo psicologo guardò il suo block-notes elettronico, e buttò giù un appunto. — 
E quando è scaduta, la sua patente? 


— Nel Trentadue. 
— Nel 1932? 


— Giusto. Certo, era valida quando ce l'avevo, ma mi è scaduta l'anno dopo, 
perché ero nell'astronave. Avevo questo stesso vestito, e il cappello, quando 


mi hanno arrestato, e il dentista ha detto che le mie otturazioni so-no del tipo 
che si usava in quegli anni. 


— Sta parlando del dentista del carcere? 

— Sì. Mi hanno arrestato sospettandomi di qualche reato, e poi il giu-3 
dice ha ordinato di farmi visitare da lei, per scoprire se sono pazzo. 

— E lei pensa veramente di essere pazzo? 


— Be', cos'altro potrei pensare? So che sono nato nel 1901, ma questo 
significherebbe che ho più di cento anni, giusto? E poi ho queste idee di 
alieni e navi spaziali; perciò sono pazzo. 


Lo psicologo si schiarì la gola. — Come si spiega le otturazioni? 
— Non me le spiego. Neanche il dentista riesce a capirci qualcosa. 
Lo psicologo passò in rassegna la documentazione nel suo fascicolo. 


Nessuna segnalazione precedente, nulla di registrato. — MI dica, cosa prova 
nei confronti degli alieni? 


— Io li amo, ma mi spaventano. 
— Perché la spaventano? 


— Perché non so cosa faranno di noi, dopo che ci avranno messi tutti in una 
scatola. 


— Ma lei cosa pensa che faranno? 


— Bene, dicono che ci porteranno su un altro pianeta prima che la Terra 
finisca distrutta, ma non ne sono troppo sicuro. 


— Come si chiama, quest'altro pianeta? 


— Non lo so. Gli alieni non si servono delle parole come facciamo noi. 


— Come le usano?— Voglio dire, non le usano affatto. Hanno quei lo-ro 
simboli, una scrittura come quella cinese, che lampeggiano sulla fronte. 


Lo psicologo annuì ripetutamente. — E in questo modo le hanno parlato 
dell'altro pianeta? 


— No, hanno usato un casco telepatico, quando mi hanno ipnotizzato. 
Dirà al giudice di mandarmi in manicomio? 
— Vuole che faccia questo? 


— Non che mi interessi. Posso andarmene immediatamente, ma non voglio 
trovarmi sulle spalle l'accusa di evasione. 


— Intende dire che può uscire dal carcere? 
— SÌ, certo. 
— Come farebbe, si limiterebbe a prendere la porta? 


— No, direi al direttore medico di farmi un certificato di sanità mentale, e lui 
mi lascerebbe andare. 


— Perché dovrebbe farlo? 
— Perché lo toccherò col mio anello. 


L'agente di custodia Eldon Wiggan, quarantasei anni, anglosassone, un metro 
e sessanta d'altezza per centodieci chili, riportò 11 detenuto alla sua 4 


cella. — Ehi, ma devi proprio stringere così forte? — gli chiese il detenuto. 
Wiggan lo mandò a sbattere contro la parete. — Fa male? 


— Certo! 


L'agente di pattuglia G. W. Griffin, trentaquattro anni, maschio, 
anglosassone, biondo, un metro e novanta, ottanta chili, stava portando il 
detenuto dal carcere della contea all'Istituto statale per le malattie mentali del 
New Jersey, al lato opposto della città. 


Fra una limpida giornata di novembre; il vento stava facendo ondeg-giare le 
cime degli alberi spogli, e tutto lo smog proveniente da New York era stato 
spazzato Via, verso est. 


L'agente, che aveva dieci decimi di vista per ciascun occhio, ogni tanto 
osservava il detenuto nello specchietto retrovisore. Stone sembrava 
incuriosito da tutto quello che vedeva. Mentre il furgone frusciava lungo una 
via residenziale, si voltò a guardare un cortile, chiuso da una staccionata 
bianca, in cui un ragazzino stava lottando con un gatto, sotto un abete. Il gatto 
lo stava mordendo allo stomaco, e il bambino non riusciva a staccar-selo di 
dosso. Dall'albero pendeva qualcosa di scuro, probabilmente la coda di un 
altro gatto. Stone continuò a guardare finché non scomparvero alla vista, poi 
sl rimise diritto e se ne stette seduto tranquillo dietro la grata, coi polsi legati 
da una striscia di velcro. 


Un attimo dopo il poliziotto vide la scia di un aereo che solcava il cielo: ci fu 
un'esplosione assordante. 


— Cosa diavolo era? — gridò Stone, nel silenzio che vibrava. 


— L'esplosione che avviene quando superano la barriera del suono. I 
Concorde volano dannatamente bassi. 


— Usano l'esplosivo come propellente? — domandò Stone. L'agente non 
rispose. Curvò nel viale d'accesso del manicomio, aprì la porta dietro e fece 
scendere il detenuto. 


— Le piace fare il poliziotto? — chiese Stone. 


— Certo. E a te piace fare il pollo in gabbia? 


— No. Grazie per avermelo chiesto. 
Due infermieri in camice bianco erano in attesa accanto alla porta. L'- 


agente liberò il detenuto dal velcro e lo consegnò a loro. — Ti auguro una 
buona giornata — disse, tornando al suo furgone ronzante. 
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Giovedì mattina all'alba, quando aprirono il portone principale dell'- 


istituto, gli infermieri trovarono Stone che tremava di freddo sotto il tetto del 
porticato, col solo pigiama addosso. Non oppose resistenza quando lo presero 
e lo riportarono nella sua stanza. 


Il dottor Gary Lipshitz, capo del reparto psichiatrico, lo visitò durante il suo 
giro mattutino. — Edwin — gli domandò — come ha fatto a uscire, questa 
notte? — Stone era chiuso dentro la camicia di forza, ma sembrava allegro e 
ben disposto a parlare. 


— Sono arrivati gli alieni, e mi hanno preso — rispose. — Loro possono 
attraversare i muri. Sapevano che volevo uscire di qui, ma non capiscono 
niente di abiti. 


— Cos'è che non capiscono, degli abiti? 


— Che bisogna averli. Mi hanno restituito i miei, e anche un sacco di altra 
roba che avevo con me, ma credo che proprio non capiscano come 
funzionano le cose quaggiù. 


— Come funzionano le cose qui, Edwin? 


— Secondo le regole. Bisogna indossare dei vestiti, e avere i documenti in 
regola. 


Il dottor Lipshitz prese un appunto. — Cosa farebbe, se avesse 1 vestiti e i 
documenti, Edwin? 


— Andrei a New York e cercherei qualcuno per costruire la scatola. 
— DI che scatola si tratta? 

— Una grande abbastanza da farci entrare tutta la razza umana. 

— Dovrà essere una scatola bella grande, Edwin. 


— Può ben dirlo, dottore. 


— Edwin, sono il dottor Wellafield, direttore di questo istituto. Si sieda, 
prego. Ora puoi andare, Harris. 


— Lieto di conoscerla — disse il detenuto, porgendo la mano. Il direttore la 
strinse, e provò una leggera sensazione di freddo. Si sedette, mas-saggiandosi 
distrattamente un dito, mentre il paziente si accomodava sulla poltrona dei 
visitatori. Il paziente era dieci centimetri più alto del direttore, quindici chili 
più leggero, e non aveva 1 baffi. 


— Ora, Edwin — iniziò il direttore — risulta che lei è stato sottoposto al test 
della verità, col pentothal, e non ha modificato di una virgola il racconto su 
come è uscito dall'istituto, lunedì notte. Sono arrivati gli alieni, e 6 


l'hanno presa. 
— Esatto. 


— Ma lei ha deciso di tornare, sapendo bene di non poter andare lontano 
senza documenti e vestiti. 


— Giusto. E senza soldi, poi. 


— Sì. Il dottor Lipshitz mi dice che è sua intenzione andare a New York e 
trovare qualcuno per costruire una grossa scatola. Ha qualche idea su chi 
potrebbe essere questo qualcuno? 


— No, dottore, nessuna. Mi chiedevo se lei potesse darmi qualche 
suggerimento. 


— Bene, a New York c'è una quantità di buoni studi di architettura. Lo studio 
Yallow e Moore è ritenuto uno dei migliori. Ora, Edwin, mi deve capire: se ci 
convinciamo che lei rappresenta un pericolo per sé o per gli altri, è nostro 
dovere trattenerla qui e curarla. In caso contrario, se stabilia-mo che lei è 
mentalmente sano, dobbiamo rinviarla alla corte municipale per il processo. È 
chiaro? 


— Sì, dottore. Posso farle una domanda? 
— Certamente, Edwin. 


— Quando parla di curarmi, questo significa che, se resto qui, lei mi può 
liberare dalle mie ossessioni? 


— No, non posso prometterlo. 
— Ma c'è qualche possibilità? 
— Bene, per parlare chiaramente, non in termini di una guarigione. 


Per questi tipi particolari di disordini mentali esistono alcune terapie 
sperimentali, ma tutto quello che possiamo fare, in sostanza, è rinchiudere 1l 
paziente e impedirgli di far del male a se stesso o ad altri. 


— Capisco. 


— Bene, ora, poiché lei non è un violento, secondo me non c'è motivo di 
tenerla qui in istituto, ma d'altra parte non potrebbe evitare di affrontare il 
processo. Farò una telefonata in tribunale per vedere se posso sistemare la 
faccenda. Chi è il giudice che l'ha mandata qui? 


— Si chiama Sloat, quel giudice. 


— Oh, sì, lo conosco. Penso che non ci sarà nessuna difficoltà. Ora, per 
quanto riguarda i soldi, li riavrà non appena ritireranno le accuse. 


Quanti erano? 
— Più di cinquanta dollari. 


— Non saranno sufficienti. — Il direttore frugò nel portafogli. — Non ho 
molto, in contanti, ma a mille ci arrivo. — Piegò le banconote e le diede 7 


al paziente. 


— Mille? Sono troppi. 


— No, gliene serviranno molti di più. Per i documenti, la cosa migliore 
sarebbe trovare un lavoro il più presto possibile, e poi aprire un conto di 
credito e così via. Che lavoro faceva, nella sua vita precedente? 


— Facevo il venditore di articoli da cucina a Harrisburg, ma la ditta è fallita. 
Per un po' ho fatto il barista, par-time, in una specie di bettola, ma non 
pagavano abbastanza. Vede, mia moglie mi aveva piantato, e non potevo 
rimettere assieme la famiglia se non trovavo un lavoro decente. Così avevo 
pensato di andare a New York e vedere cosa potevo fare. Non sono riuscito 
ad andare più lontano di Trenton, Quella sera sono andato a dormire, in 
albergo, e quando mi sono svegliato ero nell'astronave. 


— Già, già. Bene, un bravo venditore o un barista può sempre trovare lavoro, 
ne sono certo. Solo una cosa, Edwin: quando si presenterà per un lavoro, io 
non racconterei degli alieni. 


— Capito. — Il paziente si alzò. — Non so come ringraziarla, dottore. 


Le farò riavere i suoi soldi quanto prima. Posso prendere la sua penna e un 
pezzo di carta? 


— Certo. — Il direttore gli porse una matita e il blocco che aveva sulla 
scrivania. — Ma non si preoccupi di restituirmeli. 


Il detenuto scosse la testa. — Dottor Wellafield, mille dollari — recitò mentre 
scriveva. — Non me ne dimenticherò, dottore. — Si strinsero di nuovo la 
mano, e ancora una volta il direttore provò uno strano senso di freddo. — 
Vorrei poter fare molto più di questo, ragazzo mio — disse, con un nodo in 
gola. 


— Una valigia di cuoio, col suo contenuto. — Il sergente l'appoggiò sul 
bancone. — Un portafogli, con cinquantatré dollari. Un portachiavi. Un 
coltello da tasca, lama di lunghezza consentita. Un fazzoletto. Una confe- 
zione di preservativi. Ventisette centesimi in monetine. Una rivista. Firma 
qui. 


Il detenuto prese la rivista e la osservò. — Sono davvero felice di ria-verla. 
— Non sembrava niente di speciale: una cosa da due soldi, con una specie di 
mostro in copertina. Il detenuto firmò. — Grazie mille, sergente. 


— Sbrigati, fuori di qui. 
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Pomeriggio pigro al KoffiShop. Il proiettore di ologrammi nell'angolo stava 
mostrando scene della distruzione di Accra, ma nessuno stava guardando. 
Due avvocati si alzarono dal loro tavolo davanti alla vetrina e uscirono, ed 
entrò un uomo con un buffo cappello. 


— Sì, signore? — disse il barista. Era un ologramma dentro a una gabbia di 
vetro, un ragazzo digitalizzato pieno di salute, con una pettinatura da 
bambino e denti perfetti. 


Il cliente stava fissando il menu. 

— State scherzando, con questi prezzi? 

— Cosa c'è che non va coi prezzi, signore? 

— Qui, panino al prosciutto: cinquanta dollari? 


Messo in allerta dal tono di voce del cliente, il barista sbatté le palpebre e 
passò in stato d'allarme. 


— Non crei problemi, signore. 


— No, non creo nessun problema. Porco Giuda. Prendo il prosciutto con pane 


bianco, patatine fritte, e una tazza di giava. 

— Una tazza di cosa, signore? 

— Caffè, per tutti i santi! 

— Sessantadue e cinquanta, grazie — fece il barista. 

— In anticipo? Il barista sbatté di nuovo le palpebre. — Si, signore. 
Non crei problemi, o dovrò chiamare la sorveglianza. 


L'uomo cercò un passaggio attraverso, o intorno, alla scatola di vetro che 
racchiudeva l'ologramma. — Dove li caccio, i soldi? 


— Li inserisca nella fessura, signore. 


L'uomo infilò un biglietto da cento nella macchina, che si girò resti-tuendo 
delle monete di plastica tintinnanti. Un minuto dopo, mentre il cliente stava 
guardando l'ologramma e borbottava, dallo scivolo caddero due pacchetti. 


— Hanno bombardato il Ghana — disse. — Dove diavolo è il Ghana? 


— Guardò con sospetto la roba confezionata, apri un pacchetto, diede un 
morso al sandwich e alzò lo sguardo, restando a bocca aperta. — Ehi! — 


esclamò, mezzo strozzato. 

Il barista lo guardò e non disse nulla. 
— Cosa c'è nel sandwich? 

— Contiene prosciutto di soya, signore. 
— Cos'è il prosciutto di soya? 


— Semi di soya al sapore di prosciutto. 


Il cliente sputò sul pavimento tutto quello che aveva in bocca. Il barista 9 
strabuzzò di nuovo gli occhi. — Devo chiamare la sorveglianza — annunciò. 


— Non ti preoccupare, me ne sto andando. Porco Giuda! — Il cliente si alzò 
in piedi, prese un sorso di caffè, e sputò anche quello. — Sessanta dollari — 
commentò, col caffè che gli sgocciolava lungo il mento. — 


Ragazzi, dovreste proprio vergognarnvi. 


Un autobus della Rollaway risaliva lentamente l'interstatale, attraversando la 
zona industriale della parte est del New Jersey: chilometri e chilometri di alte 
torri di cemento, di cui quasi la metà eruttava fumo grigio, marrone e giallo. 
Il giovane, che era salito a Trenton, stava tossendo e si premeva un fazzoletto 
sul viso. 


— Gesù, non è mai stato così — disse al grassone accanto a lui. 
— Davvero? E molto tempo che non passi di qui? 
— Settant'anni. 


Il grassone, che pensò di aver sentito male, continuò: — Aspetta che 
arriviamo al Lincoln Tunnel, se pensi che qui vada male. 


— Che cos'è? 
— Non hai mai sentito nominare il Lincoln Tunnel? 
— No, dev'essere stato fatto dopo i miei tempi. Cos'ha di tanto terribile? 


— Lì non riescono proprio a controllare l'inquinamento. Ti sei portato la 
maschera? 


— No. 


— TI va bene, ne ho una di ricambio. — Frugò nella sua valigetta e ti-rò fuori 
un rettangolo bianco di garza imbottita. — E meglio che la metti subito, se 


già ti dà fastidio. 


Il giovane guardò la maschera come se non ne avesse mai visto una prima 
d'allora. — E così anche a New York? 


— Dipende dai posti. Andava male nella zona finanziaria, fino a quando non 
ci hanno messo sopra la cupola, Tanno scorso. In centro è pesante. 


L'East Side va bene, ma devi stare attento a quei tipi con le scarpe da footing. 
— Le loro scarpe puzzano? 


Il ciccione rise. — Giusto, quelle scarpe puzzano. Questa è buona. Di dove 
sel, figliolo? 


— Harrisburg. 

— Immagino che tu non scenda in città troppo spesso, vero? 
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— Ultimamente, no. C'è dell'altro che dovrei sapere? 

— Bene, portati sempre dietro almeno cinquecento dollari in contanti. 

Se quei teppisti ti beccano e non hai soldi, si incazzano e ti fanno a pezzi. 
— Davvero? 

— Oh, sì. Lo si legge ogni giorno. 

— E i poliziotti non fanno nulla? 


— Vedi, i poliziotti vanno in giro con macchine blindate. 


L'addetto all'ufficio informazioni nella grande sala schedari della biblioteca 
pubblica di New York sollevò gli occhi dal suo monitor e vide un giovane 
con uno strano cappello, lì fermo in piedi. — Si, signore? 


— Ecco, può dirmi dove trovo gli elenchi del telefono? 
— Elenchi? Di che anno? 
Il giovane sembrò perplesso. — Ma... di quest'anno. 


— Non la capisco. L'ultimo elenco del telefono di New York è uscito nel 
1997. 


— Allora, come si fa a cercare un numero? 

— Usi uno dei terminali. 

Il giovane guardò le cabine allineate lungo tutte le quattro pareti. — 
Intende dire una di quelle cose laggiù? 

— Si. Non ne ha mai usato uno? 

— No. 

— Bene, è abbastanza facile. Che numero vuole cercare? 

— Quello dello studio Yallow e Moore. Architetti. 

L'impiegato batté qualche tasto. — Il numero è 788-8456. Vuole l'indirizzo? 
— SÌ, grazie. 

— Park Avenue, due zero sette. 


Il giovane prese un foglietto dalla scrivania e ci scrisse numero e indirizzo, 
ma sembrava ancora perplesso. — Ascolti, devo venire qui se voglio fare una 


telefonata? 
— No. Perché lo pensa? 


— Perché ho chiesto in un negozio, alla stazione degli autobus, e mi hanno 
detto di provare qui in biblioteca. 


— Provare cosa, in biblioteca? 

— Per gli elenchi. 

1l 

— Non si usano più, gli elenchi del telefono. 

— Allora dove si va a telefonare? 

— Usi un terminale qualsiasi. 

Il giovane si guardò di nuovo intorno. — Quelle cose laggiù, giusto? 
— Giusto. 

— Così, se voglio fare una telefonata, devo venire qui? 

— Ma perché dovrebbe venire qui?— Per usare il terminale. 

— Questi non sono diversi da qualsiasi altro terminale. 

— Lasci perdere — esclamò il giovane. — Porco Giuda. — Si girò e uscì. 


Quattro tizi in Levi's di plastica e berretti di lana da marinaio, con lacere 
scarpe da ginnastica ai piedi, videro un giovane che si immetteva nel fiume di 
pedoni dei quartieri alti, verso il Parco. Sembrava un campagnolo. 


Aveva una maschera, ma gli penzolava giù accartocciata, e indossava uno 
strano abito e il cappello. 


Lo seguirono a distanza fino all'angolo, poi lo spinsero dentro un portone, di 
fronte a un negozio di gioielli chiuso e sprangato con assi di legno. 


Il fiume di pedoni li superò. Quello che si chiamava Rong lo apostrofò: — 


Ehi, paparino, ce l'hai un po' di verdi? — Fece vedere il coltello allo 
straniero. 


— Non capisco cosa vuoi dire. — Gli occhi del campagnolo sembravano 
spaventati, ma non abbastanza. 


— Voglio dire, non hai della moneta, delle banconote del regno, qualche 
biglietto da cento dollari, qualche biglietto da cinquecento, capisci adesso 
quello che ti sto spiegando? Capisci cosa intendo? 


— Oh, soldi. Sì, certo che capisco. Quanto vuoi? 


— Bene, quanto hai? Qui le domande le faccio io. Passa il portafogli, così 
vedremo quanto ci serve. 


Il campagnolo tirò fuori il portafogli e glielo diede. Rong prese le banconote 
e le contò. — Bene, per straordinaria, incredibile coincidenza, è proprio 
quello che ci serviva adesso. Grazie, pellegrino. 


— È un piacere. — Il campagnolo tese la mano. — Niente di personale, 
vero? 


— No, da parte nostra proprio niente. — Rong gli strinse la mano, e provò 
una strana fitta di freddo a un dito. Lasciò cadere il portafogli sul marciapiede 
e si girò per andarsene, imitato dagli altri tre. Ma non aveva fatto nemmeno 
due passi, quando cominciò a sentire qualcosa di misterio-12 


so. Si voltò di scatto. Il campagnolo si stava raddrizzando, dopo aver raccolto 
il portafogli. 


— Ehi, pellegrino — disse Rong — io non voglio lasciarti a secco. 


Quei soldi erano importanti, per te, per qualche motivo? 


Elvis lo prese per il gomito. — Cosa diavolo ti succede? — Rong si liberò 
con uno strattone e si avvicinò al pellegrino. — Hai bisogno di un po' di 
questi soldi? Quanto pensi che ti serva? 


— Bene, ti ho dato seicento dollari, giusto? Facciamo che li dividiamo, e poi 
vi offro una birra o qualcosa. 


— A me va bene — accettò Rong. Tirò fuori metà delle banconote e gliele 
porse. Elvis lo stava prendendo a gomitate. — Ma sei impazzito? — 


gli sussurrò. 


— Ascolta, quest'uomo è mio amico — lo zitti Rong. — Stringete la mano al 
mio amico. — Ma Elvis si tirò indietro, e anche l'altro fece lo stesso. — 
Dacci la nostra parte, e noi ce la filiamo — disse Elvis. — Non voglio andare 
in giro con un pazzo. 


— Ve la mettete in quel posto, la vostra parte. Sparite, vedete di non farmi 
incazzare. — Aveva di nuovo il coltello in mano. Dopo un po' Elvis cedette: 
— Andiamo via, è impazzito. — Se ne andarono a grandi passi, con le mani 
in tasca. 


Il pellegrino li guardò allontanarsi. — Senti — disse — mi dispiace che tu 
abbia dei problemi coi tuoi amici. 


— Non ho nessun problema, e nemmeno amici. Come ti chiami? 
— Ed. Ed Stone. 


— Io sono Rong. Dammi un cinque. — Il giovane prese di nuovo il 
portafogli. 


— No, amico, uniamo le mani. 


— Oh. — SI strinsero di nuovo la mano. — Come si scrive, il tuo no-me? W- 
r-0-n-g, come sbagliato! 


— Sbagliato! — Si mise a ridere. — Lo scrivo senza la W, ma hai ragione tu, 
sono sbagliato. Mia madre mi aveva chiamato Wright, e se gli togli la W 
diventa giusto, ma sapevo che era sbagliato, hai capito il senso del mio 
discorso? 


— Credo di sì. Bene, che ne dici di quella birra? 
— Accolgo questo suggerimento. Vuoi seguirmi? 


Rong lo portò da Tony's, appena dietro l'angolo; superarono la doppia porta a 
tenuta stagna per entrare nel caldo del locale, e si tolsero le ma-schere. 
L'olovisore sul bancone era sintonizzato su un incontro di sumo. 


13 
— Ciao, Rong — lo salutò il barista. — Cosa beviamo? 


— Un liscio e mezza pinta per me e il mio amico. Dick, questo è il mio amico 
Ed. 


— Lieto di conoscerti, Dick. — Stone si protese sul bancone e gli strinse la 
mano. Il barista fece un mezzo sorriso e versò due whiskey e due birre. — Di 
dove sel, Ed? 


— Di Harrisburg, ma dal 1931 sono stato su un'astronave. 


— Davvero? — All'altro lato del bancone un cliente stava picchiando il 
bicchiere sul legno, e il barista dovette allontanarsi, con riluttanza. 


— Questo è il primo di oggi — disse Rong, alzando il bicchiere di whiskey. 
Buttò giù il liquore, poi prese un sorso di birra. 


Stone assaggiò la birra, ma non toccò il bicchiere di whiskey. — Ehi, Rong, 
posso chiederti una cosa? 


— Certo, amico. 


— Bene, rapinare la gente è l'unica cosa che puoi fare per guadagnarti da 


vivere? 
— Cosa vuoi che faccia, il professore universitario? 
— Non si trova lavoro, vero? 


— Nessun lavoro, nessuna scuola che valga un cavolo, niente di niente. Se 
vivi dove vivo 10, puoi rapinare la gente o spacciare, o far battere la tua 
ragazza. Io non faccio male a nessuno, a meno che non facciano qualche 
stupidaggine, capisci? 


— Da quanto tempo è così? 
— E così da sempre, amico. Sei veramente stato su una nave spaziale, allora? 
— SÌ. 


— Bene, adesso voglio dirti qualcosa, nel tuo interesse. Non m'importa un 
accidente da dove arrivi, ma tu non dovresti andare in giro con una tenuta 
come questa, capisci cosa voglio dire? Elvis e quegli altri, se ti incontrano 
un'altra volta ti accoltellano, e se non lo fanno loro, lo farà qualche altro 
sbandato. Ascolta quello che ti sto dicendo. 


— Sto ascoltando, ma devo indossare questo tipo di abito. È una specie di 
marchio di fabbrica. 


— Sarebbe così? Be', questo è un problema. — Si scolò metà della birra e 
fece segno al barista, alzando due dita. 


Dick arrivò con la bottiglia e versò un altro whiskey a Rong. Stone mi-se la 
mano sopra il suo bicchiere, che non aveva neanche toccato. — Ehi 


— chiese Dick — come ci si stava in quella nave spaziale? 
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— Lascia perdere la nave spaziale — lo bloccò Rong — qui abbiamo 
qualcosa di più importante cui pensare. Per esempio, come farà questo tipo ad 


andare in giro con abiti così, senza farsi uccidere? 


Il barista aggrottò le sopracciglia. — Perché non puoi cambiare vestito? — 
domandò a Stone. 


— Potrei, ma allora la gente non crederebbe che sono del 1931. 


— Oh, capisco. Ehm, bene, che ne dici di fare così? Diciamo che fai un salto 
da Fourth e ti compri un impermeabile come quelli che portano gli 
alcolizzati. Nessuno va a rapinare i barboni, dico bene? Lo metti giù in strada 
e ci fai passare sopra un paio di macchine. Il cappello lo puoi mettere in 
tasca. Poi, quando entri in un ufficio, ti togli l'impermeabile e ti metti il 
cappello. Cosa ne pensi, Rong? 


— Sì, hai capito il problema. Ma non so cosa fare per quel taglio di capelli. 
Forse è meglio se tieni il cappello. Ehi, Ed, non bevi il tuo whiskey? 


— No, devo mantenermi lucido, per quando parlerò con gli architetti. 


— Be', non è il caso di buttarlo via. 


L'ologramma nel gabbiotto di vetro all'ingresso del Mitsubishi Building era 
un sikh, ben piantato, col turbante bianco e la barba nera. 


— In quale ufficio deve andare, signore? 

— Da Yallow e Moore, gli architetti. 

— La stanno aspettando? 

— No. 

— Mi dica il suo nome, per favore, e lo scopo della sua visita. 
— Ed Stone. Voglio che mi costruiscano qualcosa. 


Il guardiano rimase un attimo in silenzio. — Dicono che non la cono-scono, 
signore, e che non accettano nessun nuovo cliente. 


— Be', non potrei semplicemente salire da loro e parlarci?— No, signore. Si 
metta a lato, per favore. 


Il giovane si spostò, e osservò sconcertato due persone che entrarono, 
parlarono alla guardia, e vennero fatte passare. 


Il terzo fu un giovane nero con un berretto da pescatore greco, che mostrò 
alla guardia un pacchetto e un blocco per ricevute. Il guardiano lo fece 
entrare. Poi ci fu un momento di calma. L'ologramma si girò per rivolgersi al 
giovane e gli disse: — Signore, posso parlarle? — Il giovane 15 


si avvicinò speranzoso. 


— Non può restare qui, signore — disse il guardiano. — Si allontani subito, 0 
dovrò chiamare la sorveglianza. 


— Va bene, ma posso fare una domanda? 


— Certamente, signore. 


— Quell'ultimo tipo, il ragazzo col berretto? Perché l'ha fatto passare senza 
nemmeno telefonare? 


— È un fattorino — spiegò il guardiano. 

— Un fattorino, già. Ascolti, non lo sa che lo sono anch'io? 

— Posso vedere il suo documento d'identità, per favore? 

— Ho paura di averlo dimenticato. Torno subito. 

— Grazie, signore. 

Rong vide lo straniero che usciva dal palazzo, e gli si mise a fianco. — 
Ehi, amico — gli chiese — hai parlato con gli architetti? 


— No, non sono nemmeno riuscito a superare il guardiano. Ascolta, Rong, 
ehm, come si fa a trovare un posto da fattorino? 


— Prendono tutti, visto che non pagano niente, ma prima ti controllano 1 dati. 
— E quanto tempo ci vuole? 
— Non lo so, amico, forse un paio di settimane. 


Si fermarono all'angolo e voltarono le spalle al vento pieno di polvere che 
soffiava giù per la 44a Strada, sotto la base della cupola. 


— Tu devi arrivarci prima, vero? — chiese Rong. 
— Certo. 


— Bene, bisogna inventare qualcosa. Quei trecento dollari sono tutti i soldi 
che hai, vero? 


— SI. 


— Bene, per come la vedo 10, ce ne servono di più. Se ti presto gli altri 
trecento che mi hai dato, potresti restituirmeli davvero a breve? 


— Sì, penso di sì. Certo. 
— Benissimo, andiamo. 


Ritornarono all'ingresso del palazzo, e Rong si piazzò accanto al portone con 
la schiena appoggiata al muro. — Fa' come me — disse, mettendosi in bocca 
uno stuzzicadenti. 


— Che cosa stiamo aspettando? 
— Un fattorino. Ci vorrà un po'. 
— E poi cosa facciamo? 
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— Dipende dal tipo di fattorino. Ad alcuni devi parlare in un modo, ad altri in 
maniera diversa. Capisci cosa voglio dire? 


— Hai un altro stuzzicadenti? 


— Certo, amico. — Glielo diede, e Stone se lo mise in bocca, appog-giandosi 
al muro accanto a lui. 


— Ecco che ne arriva uno — mormorò Rong, dopo una ventina di minuti. — 
Non guardarlo, scemo. Rilassati, cerca di essere normale. 


Il fattorino era un ragazzo bianco in camicia a scacchi. Aveva la faccia 
paonazza, e la mano nuda che teneva una busta e il blocchetto era dello stesso 
colore. Come fece per entrare, Rong gli si parò davanti, lo fece girare e lo 
mise contro il muro del palazzo. 


— Ehi, cosa succede? — Il fattorino lanciava sguardi a destra e a sinistra. 


— Nessun problema, vogliamo solo che tu ci faccia un favore, va bene? 


— Che razza di favore? — domandò il fattorino. Guardò Stone, poi distolse 
gli occhi. 


— Vogliamo prendere in prestito la tua roba per mezz'ora, capisci? La tua 
carta d'identità, il blocco delle ricevute, la busta. 


— Non se ne parla — rispose, stringendo la busta al petto. 


— Trecento dollari per mezz'ora — propose Rong. Tirò fuori le banconote e 
le sventolò per fargliele vedere bene. 


Il fattorino si rilassò un attimo. — No, non posso farlo per quella cifra. 
— Per quanto potresti farlo? 

— Potrei pensarci, diciamo, per un migliaio. 

— Neanche per sogno, muso bianco. Cinquecento. 

— Ottocento. 


— Seicento — disse Rong, tendendo la mano di lato. Stone prese il portafogli 
e gli diede i soldi. 


— Settecento — contrattò il fattorino. 


— Tutto quello che abbiamo arriva a seicento — disse Rong — e o li prendi, 
o succede che io e il mio amico saremo veramente poco soddisfatti di te. 
Capisci quello che dico? — Gli cacciò in mano 1 soldi. 


— Va bene. — Il fattorino gli allungò la busta e il blocchetto. Prese la tessera 
plastificata dal taschino della camicia e la diede a Rong, che passò il tutto a 
Stone. 


— Dove me la farete riavere? — domandò il ragazzo. 


— Da Tony's, qui all'angolo — rispose Rong. — Anzi, aspetterò lì as-17 


sieme a te, amico, e potrai pagarmi da bere. 


— In quale ufficio deve andare, signore? — chiese il sikh dentro alla sua 
gabbia. 


— Bernice Fashions. — Il giovane fece vedere la busta e la carta d'identità. 


Il sikh sbatté le palpebre. — Signore, non sembra che la fotografia sulla 
tessera corrisponda alla sua faccia. 


— Cosa intende dire, non corrisponde? Certo che corrisponde. 

— Signore, i capelli nella fotografia sono scuri, e i suoi sono chiari. 

— Perché li ho tinti. 

Il sikh sbatté di nuovo gli occhi. 

— Anche il colore degli occhi è diverso. 

— Eh già, ho avuto un'operazione. 

Il sikh strabuzzò gli occhi e annunciò: — Sto per chiamare la sorveglianza. 


— Oh, diavolo. Non sapete dir altro. Lascia perdere, me ne vado. 


Il fattorino, Sherman Cohen, era seduto con Rong a un tavolino accanto al 
bancone; Cohen stava finendo un sandwich di carne, e Rong aveva appena 
mandato giù l'ultimo sorso di birra, quando entrò Stone, con un'aria depressa. 


— Non è andata bene, vero? — domandò Rong. 


Stone si sedette e mise il blocchetto sul tavolo. — No, la carta d'identità non 
corrispondeva. Il guardiano si è accorto che lui ha i capelli scuri e 10 no. 
Anche il colore degli occhi è diverso, poi. — Guardò Cohen e gli porse la 
mano. — Ehi, grazie, comunque. 


Cohen gli strinse la mano e avvicinò a sé il blocchetto. — Be', mi dispiace 
che non abbia funzionato. 


— Pensavo che una volta dentro, sai, avrei potuto farmi prestare dei soldi e 
ricompensarti meglio, ma non sono arrivato alla porta. 


— Non ti preoccupare, amico. Ma quel guardiano era una persona vera o un 
ologramma? 


— Un ologramma, credo. Una di quelle cose sotto vetro. 


Rong allungò una mano e prese la carta d'identità posata sul blocchetto. 
Osservò la foto, poi Stone. — A me sembrate uguali — commentò. 
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Il barista stava arrivando di corsa. — Ehi, Ed, piacere di rivederti. 
Cosa si prende? 

— Adesso non voglio proprio niente. 


— Ma sì, che vuole qualcosa. Portagli un liscio e mezza pinta, Dick, e lo 
stesso per me e lui; paga il mio amico, qui. — Sherman sorrise e annui. 


— Torno subito. — Il barista portò i drink, poi prese una sedia e si mi-se ad 


ascoltare. Chiese a Stone: — Immaginiamo che 1 tuoi capelli siano dello 
stesso colore dei suoi, funzionerebbe? 


— Non so. E poi ci sono gli occhi. 


— Allora, perché non prendi una tua foto e la incolli sopra quella di questo 
ragazzo? 


— Un momento — intervenne Cohen — non credo che ci cascherebbe. 


Quelle foto olografiche sulle carte d'identità dovrebbero avere dei codici di 
controllo. Se ci metti un'altra foto, 1 codici non corrispondono. 


— Be', si potrebbe provare. Ehi, Mary. — Fece segno a una donna dall'aria 
giovane che stava al banco. 


— Io? — Prese il bicchiere e raggiunse il tavolo. 
— Mary, hai in borsa una tintura per capelli? 

— No, non ne uso più. Questa è una parrucca. 
— Davvero? Fammi vedere. 


Mary si tolse la parrucca, mostrando una testa coperta da capelli color topo, 
tagliati in modo irregolare, che crescevano a ciocche. — Gesù — 


esclamò Dick — qualcuno le procuri un cappello. 
Cohen le passò 1l suo berretto da pescatore greco e Mary se lo mise. — 
Ehi, non sono mica così conciata — protestò. 


Dick sistemò la parrucca in testa a Stone, e tutti lo osservarono con aria 
critica. Dick la tirò avanti un poco, poi la rimise indietro. — Cosa ne dici? 


— Ridammi il berretto — disse Rong alla ragazza. 


— Ce l'hai anche tu, il berretto. Mi hanno detto di tenerlo su, questo. 
— Vabene, facciamo cambio. 


— Si scambiarono 1 berretti, e Rong mise in testa a Stone quello del fattorino. 
— Abbiamo un paio di affumicati? — domandò. 


— Ce li ho io, dietro al banco. 
— Dick si alzò, e un attimo dopo ritornò con degli occhiali da sole. 


Rong appoggiò le stanghette sulle orecchie di Stone e tornò a sedersi per 
studiarne l'effetto. 


— Non so, ho visto ragazzi morti con delle facce migliori — com-19 
mentò Dick. 


— Consideriamo il problema — disse Rong. — Da un lato, è un guaio che 
quel guardiano sia un ologramma, capisci, perché se fosse stato una persona 
lo si poteva pagare, forse, o solo aspettare che andasse a mangiare per parlare 
con un altro al suo posto, ma con questi ologrammi... loro non vanno mai a 
pranzo. 


Ci pensarono sopra. — È triste — disse Cohen. 


— Pero, d'altra parte è un bene che sia un ologramma, vedete, perché un 
ologramma non è furbo come una persona vera. Ora, una persona reale non ci 
cascherebbe mai, con questa parrucca, dico bene? Ma un ologramma forse sì, 
e specialmente se lo si mette in confusione. 


— Facendo cosa? — domandò Stone. 


— Amico, che ne so? Fa' qualcosa di pazzo, cos'hai da perdere? 


Il giovane entrò nell'atrio del Mitsubishi Building mettendo in mostra il suo 
blocchetto e la carta d'identità. 


— Signore, lei è già stato qui? 

— Chi, 10? No. 

— Lei si chiama Sherman B. Cohen? 
— Esatto. 


— Una persona di nome Sherman B. Cohen è stata qui, oggi. Aveva 1 capelli 
chiari, mentre i suoi sono scuri. 


— Ah, quello è mio fratello Sherman. Abbiamo capelli di colore diverso. 
— Sherman B. Cohen è suo fratello? 

— Certo. 

— E anche lei si chiama Sherman B. Cohen? 


— Si, esatto. Vede, il suo secondo nome è Bill, il mio è Bob. Ci distin- 
guiamo così. — Il giovane sollevò il berretto, si strappò la parrucca e si 
rimise il berretto. 


Il sikh sbatté le palpebre. — Signore, è già stato qui, oggi? 

— L'ho appena detto, era mio fratello Bob. 

— Suo fratello si chiama Bob? 

— Giusto, e io sono Bill. 

Il sikh strabuzzò gli occhi. — Signore, suo fratello è passato di qua, oggi? 
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— Esatto. — Il giovane sollevò il berretto e si rimise la parrucca. — 


Ascolti — disse — credo che lei non sia tanto a posto. Deve continuare a 
sbattere gli occhi in questo modo? 


Il sikh sbatté le palpebre ancora più violentemente. — Un momento. 
Diagnostica completata. Reset. In quale ufficio deve andare, signore? 


Stone sollevò il blocco delle ricevute. — Grazie, signore — disse il sikh. 
Fece scattare la serratura della porta; al di là c'era una fila di ascen-sori. 


Portando la busta, il blocco, e il suo impermeabile sgualcito, il giovane entrò 
nella reception dello studio Yallow e Moore. 


— È per noi? — chiese l'impiegata, e tese la mano per prendere la busta. 
— Sì, ma devo consegnarla al signor Yallow o al signor Moore. 


— Il signor Yallow è morto parecchi anni fa. Mi dia la busta, e vedrò di farla 
avere al signor Moore. 


— Oh, lei è molto gentile, ma gli devo parlare di un mio progetto. 
— Che progetto sarebbe? 


— Voglio costruire una scatola così grande da farci entrare tutto il genere 
umano. 


— Capisco. — L'impiegata infilò la mano sotto la scrivania e suonò per 
chiamare un guardiano. — Temo che il signor Moore sia troppo occupato, 
oggi, e che non possa vedere nessuno. Se mi lascia il suo nome e il suo 
numero... 


— Ed Stone. Non ho un telefono, sono appena arrivato in città. 


— Bene, la cosa migliore sarebbe chiamare più avanti, in settimana, o meglio 
ancora il mese prossimo. 


— Bene, grazie — Stone le porse la mano. — E stato un piacere conoscerla, 
signora... 


Gli strinse la mano e provò una strana sensazione di freddo. — Kathy 
McCarthy — rispose, senza volerlo. Si sentì un po' confusa. — Aspetti un 
momento, mi faccia provare. Potrei farla parlare almeno con la segretaria del 
signor Moore. 


— Davvero? Sarebbe grande. 


Una guardia in uniforme si avvicinò alla scrivania. — Va tutto bene, Ken — 
disse McCarthy. — E stato un errore. 


— Si? — Il guardiano scrutò Stone. — Lei cosa ci fa, qui? 

— Sto aspettando di vedere il signor Moore. Mi chiamo Ed Stone. — 
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Gli tese la mano. 


— Davvero, è tutto a posto, Ken — spiegò McCarthy. — Ho toccato il 
pulsante col ginocchio. 


— Bene. — Il guardiano strinse la mano a Stone. — Mi spiace per tutto 
questo, ma non possiamo andare troppo per il sottile. — Fece un sorri-sino. 
— Ci sono in giro troppi fuori di testa, mi capisce. 


— Certo. Bene, piacere di conoscerla. 


— Piacere mio. — Si sorrisero l'un l'altro; il guardiano se ne andò, 
visibilmente controvoglia. 


— Lei gli piaceva — osservò McCarthy. 


— Si, credo di sì.—— Bene, adesso provo a farla passare, per parlare con la 
signora Rooney, la segretaria del signor Moore. Prenda di qui, giri a destra, 
poi è l'ultima porta a sinistra. 


— Ehi, grazie mille. 
— Buona fortuna. 


Florence Rooney alzò gli occhi, quando il giovane entrò nel suo ufficio. — 
Sì? 


— La signora McCarthy mi ha fatto passare. Mi chiamo Ed Stone. — 


Si strinsero la mano: lui si sedette nella poltrona riservata agli ospiti e posò 
sulle ginocchia il suo buffo cappello. — Signora Rooney, devo vedere 1l 
signor Moore per un grande progetto. 


— Bene, forse posso trovarle un attimo di tempo. Che tipo di progetto è? 
— Voglio costruire una scatola e metterci dentro tutta la razza umana. 
— Veramente? Sarà un progetto abbastanza costoso. 

— Lo so. 


— Bene, vediamo un po'. — Schiacciò un pulsante. — Signor Moore, la 
vorrebbe vedere un giovane di nome Ed Stone. Può concedergli dieci minuti? 


— DI che si tratta? 
— Di un progetto molto particolare. Lui potrà spiegarglielo meglio. 


— Va bene. 


— Si accomodi, signor Stone — disse Thomas Moore. I due si strinsero la 
mano e si sedettero. — La segretaria mi ha detto che la dovevo vede-22 


re, ma non ho capito bene perché. So solo che lei ha uno strano tipo di 
progetto. 


— Esatto, voglio trovare qualcuno che costruisca un cubo abbastanza grande 
da metterci dentro l'intero genere umano. 


— Davvero? 
— Ehm, sì, e immagino che la prima faccenda sia: quanto grande dev'- 
essere? 


L'architetto si grattò il naso. — Bene, la popolazione mondiale adesso si 
aggira sui sei miliardi. Posso presumere... 


— Aspetti un attimo. Sei miliardi? Negli anni Trenta erano circa due. 
Com'è stato possibile? 


— Incremento naturale, suppongo. A ogni modo, ho capito bene che lei ce li 
vuole mettere dentro morti? Non avranno bisogno di spazio per muoversi? 


— Non proprio morti, ma sì, diciamo inscatolati. 


— Perfetto. Bene, immaginiamo di calcolare circa settecentocinquanta 
centimetri cubi a persona. È tanto, perché molti saranno bambini, ma se si 
vuole fare una cosa standard... intende mettere ogni corpo in una specie di 
bara, e poi impilarle dentro una struttura a scaffali? 


— Giusto. 


— Bene, andiamo avanti sulla base di settecentocinquanta centimetri, allora, 
e diciamo che, a occhio, ne serviranno altri quattrocento a testa per le parti 
strutturali. — Picchiò sulla tastiera del computer. — Questo ci dà un cubo di 


millenovecentotrenta metri di lato, facciamo due chilometri. 

— Bene. 

— Ma lei vuole tutta la popolazione, vero? Tutti, uomini, donne e bambini? 
— Già. 


— Benissimo, bisogna capire che si ha a che fare con una popolazione che 
cresce vertiginosamente. A quanto ammonterà, quando questa cosa sa-rà 
costruita? Immaginiamo che occorrano vent'anni. Per quell'epoca la 
popolazione mondiale potrebbe essere di sei miliardi e duecentocinquanta 
milioni, a meno che non abbiamo un'altra ondata di carestia. Bene, adesso 
comunque la costruzione è finita e stiamo inscatolandoci la gente. Quanto 
tempo ci vorrà? Poniamo che ci si possa mettere dentro un milione di persone 
al giorno. — Picchiò di nuovo sui tasti. 


— Ci vorrebbero circa sedici anni e mezzo — disse — ma più ne mettiamo 
dentro, meno ne restano fuori a moltiplicarsi, per cui qui stiamo 23 


prevedendo più spazio di quello che serve. Ci vuole proprio un programma di 
computer, per questi calcoli, che tenga conto di tutti i fattori. 


— Dove lo posso trovare, un programma così? 


— È facile, si può usare un normale generatore di dati o anche un foglio 
elettronico, ma non sappiamo ancora che numeri inserire. Bisogna fare delle 
previsioni sulla crescita della popolazione. Bisogna sapere quanto tempo 
richiederà la costruzione. Sarà possibile farci entrare la gente mentre i lavori 
vanno avanti? Questa potrebbe essere la strada più facile, in effetti. Come 
vanno organizzati i trasporti, e così via? Immagino che lei capisca che questa 
è un'idea abbastanza strana. 


— Sì, lo so. Bene, volevo chiederle un'altra cosa: è un progetto realizzabile, 
quello di costruire una cosa tanto grande? 


— Dipende da quello che si intende per realizzabile. Negli anni Trenta Frank 


Lloyd Wright ha fatto dei progetti per una torre alta un chilometro e mezzo, e 
Paolo Soleri aveva degli studi per strutture ancora più grandi, ma non ne 
hanno mai fatto nulla. 


— Perché? 


— Bene, qualsiasi costruzione tanto alta sarebbe un pericolo per gli aerei, 
specialmente se fosse vicina a qualche grosso aeroporto. E poi sembra che 
non ci sia mai stata alcuna buona ragione per realizzare quei progetti. 


Economicamente, non ha senso edificare in altezza, tranne che nelle zone 
centrali delle grandi città, dove il terreno costa così tanto che non ci si può 
permettere di costruire in orizzontale. E poi, quando si superano 1 trecento 
metri, i problemi della pressione del vento si moltiplicano, quelle dannate 
cose ondeggiano come il pennone di una bandiera, e si creano più problemi di 
quelli che si risolvono. 


— Allora, comunque, se ci fosse un motivo davvero valido, si potrebbe 
costruirlo? 


— Si può fare, certo.— Potrebbe occuparsene la sua impresa? 


— No, non facciamo nulla su questa scala. Le servirebbe qualcuno co-me 
Norman Chang, o la Ritcher Associates di Chicago. 


— Quanto pensa che potrebbe costare? 
— Solo per il progetto? Direi sui dieci milioni. 


— Grazie mille — disse Stone. — Ecco, mi scoccia tirar fuori questo 
argomento, ma mi chiedo se non potrebbe prestarmi tremila dollari. 


— Tremila? Be', è una richiesta strana... 
— Li restituisco non appena mi sarò sistemato. 


— Va bene. MI sento un po' strano anch'io. — L'architetto tirò fuori dal 24 


portafogli un po' di banconote. 
— Grazie mille, signor Moore. 
— Sono contento di essere d'aiuto. Teniamoci in contatto, mi raccomando. 


La signora Rooney gli sorrise, quando Stone uscì dall'ufficio del suo capo. — 
Come è andata? — domandò. 


— Grande. Senta, posso prendere un biglietto da visita, e non avrebbe una 
busta e un francobollo? 


— Un francobollo? 
— Si, un bollo postale. 


Scosse la testa. — Non si ricorda che le Poste hanno chiuso? Vuole mandare 
un fax? 


— No, devo spedire dei soldi. Vuol dire che non si può più mandare una 
lettera? 


— Temo di no. Ci serviamo del fax e di trasferimenti elettronici, adesso. Mi 
dia i soldi, me ne occupo io. 


— Lo può fare? Perfetto. — Le consegnò una banconota e scrisse sul suo 
blocco per appunti: Dottor Wellafield, Istituto statale per le malattie mentali, 
Trenton, New Jersey. 


— Ecco il mio uomo — disse Rong vedendo entrare Stone. Frano seduti a un 
altro tavolo, ed erano molti di più: altre due donne, oltre a Mary, e due 
uomini. C'era anche Dick; Paul era dietro il banco. Si strinsero per far posto a 
Stone. — Allora ce l'hai fatta, eh? 


— Si. — Stone tirò fuori la parrucca dalla tasca e la rese a Mary. — 


Ehi, grazie mille. — Poi prese un po' di banconote. — Questi trecento sono 
per ringraziarti, questi sono i trecento che ti devo, Rong, e questi sono altri 


trecento per te, Sherman. Hai pagato tu tutti i drink? 


Cohen si schernì agitando le mani. — Va bene così — disse. — Tutti bravi 
ragazzi. 


Rong fece le presentazioni. — Bene, questa è Cindy, e questa è Loella. 
— Due ragazze di colore, una grassa e l'altra smilza. — Questo è Shirley. 


— Un bianco grande e grosso. — E questo qui è Julio. — Un ispanico coi 
capelli grigi. Stone strinse la mano a tutti. 


— Senti — disse a Cohen — ho fatto un salto da Bernice Fashions, mentre 
uscivo, e ho consegnato la tua busta, va bene? Ecco la ricevuta. 


— Ma-gni-fi-co — disse Cohen. 
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— Una cosa ma-gni-fi-ca. 

— Non pensi che dovremmo portarlo a casa? — chiese Shirley. 

— Dove abiti, Sherm? 

— A Ho-bo-ken. 

— Lo accompagniamo io e Julio. Qual è l'indirizzo, Sherm? Che zona è? 
— Scentoscinquantadue. 

— Centocinquantadue cosa? 

— Guarda la sua carta d'identità, sopra il blocco — disse Stone. 


— Okay, visto. Andiamo, Sherm. — Lo misero in piedi e lo portarono via 
sorridendo e salutando con le mani. Gli altri si allargarono intorno al tavolo 
con un'aria sollevata. 


— Ascolta, possiamo avere qualcosa da mangiare? — domandò Stone. 


— Certo che si può — rispose Dick. — Sandwich di manzo, sandwich di 
roast-beef, o pizza, dal negozio accanto. 


— Bene, ne vorrei uno al manzo, e poi devo trovare un posto per questa 
notte. 


— Quanti soldi ti sono rimasti, Ed? 
Guardò nel portafogli. — Mille e cento. 


— Bene, non dureranno molto. Devi pagarti il sandwich, e poi la colazione 
domani mattina. — Dick si alzò e si avvicinò alla cabina del terminale 
nell'angolo. Batté sulla tastiera, lasciando la porta aperta, e gridò: 


— C'è il Marlin Hotel, sessantacinque a notte, ma è a Brooklyn. Ne vuoi uno 
a Manhattan? 


— SÌ, preferirei. 

Dick scrutò di nuovo lo schermo. — Il Netherland, settecento a notte? 
Si trova in Canal Street. 

— Settecento! È il più economico? 


— A meno che tu non voglia andare in un dormitorio. Non ci manderei 
nemmeno mio cognato, in uno di quei posti, e poi, ce l'hai la carta blu? 


— Non credo. 
— Ascolta — intervenne Loella — puoi venire a casa con me e Cindy. 


— Grazie, ma penso sia meglio trovare un albergo e alzarmi presto. Ho un 
mucchio di telefonate da fare. 


— Si? Quali sono le prossime mosse, Ed? 


— Bene, devo parlare con qualche banca per un prestito. 
— Per avere i soldi per vivere? È furbo. 
— No, i soldi per costruire la grande scatola. 
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Douglas R. Pearson III aveva un ufficio d'angolo al settantanovesimo piano 
del Seemans Building. Non era un ufficio cacciato in un angolo, 
naturalmente, ma aveva un angolo, perché era parte della struttura che 
sporgeva dalla torre e proiettava la sua ombra sulle altre parti dell'edificio. 


Questo era il bello. Stando alla scrivania poteva guardare verso l'East River in 
una direzione e vedere le torri dorate di Manhattan dall'altra. Certi giorni se 
ne stava semplicemente seduto a osservare gli elicotteri che ronzavano sopra 
le piazzole d'atterraggio in cima ai palazzi a est; altri giorni, quando lo smog 
era troppo fitto, osservava lo smog. 


— E arrivato il signor Stone — annunciò il computer sulla sua scrivania. 
Pearson fece cadere un candito mezzo mangiato in un cassetto, lo richiuse, e 
disse: — Fallo passare. 


Il giovane entrò e avanzò con la mano protesa. Aveva una stretta robu-sta, e 
Pearson provò una strana sensazione di freddo. 


— Si accomodi, signor Stone, e mi dica in quale modo la First Boston la può 
alutare. 


Stone si sedette sulla poltrona degli ospiti e posò il suo strano cappello sulle 
ginocchia. — Signor Pearson, la ringrazio per avermi ricevuto. Il signor 
Schoenstein le ha detto nulla del mio problema? 


— Sì, in sostanza mi ha detto che lei vuole realizzare l'obiettivo di mettere 
tutto il genere umano in una scatola. 


— È esatto, e io ho già parlato con alcuni architetti che dicono di poter fare il 
progetto, ma prima di proseguire ho bisogno di trovare i fondi. Il signor 
Schoenstein dice che la sua banca non è abbastanza grande, e per questo sono 
venuto da lei. 


— Capisco. Secondo lei, quanto può essere stimato il costo di quest'- 


opera? 


— Bene, il signor Chang lo ha valutato sui duemila miliardi di dollari. 


— Uhm. Ora, signor Stone, lei capisce che la nostra è una banca d'in- 
vestimenti. Di solito, quando prestiamo dei soldi, vogliamo sapere il ritorno 
che ci sarà. 


— Si, lo so. Ho cercato di immaginare come fare per ricavarne dei soldi, da 
questa operazione, ma l'unica cosa che sono riuscito a pensare è di far pagare 
l'ingresso. 


— Per visitare i lavori, vuol dire? 
— Bene, anche questo, probabilmente, ma io stavo pensando se non 27 


dovessero pagare qualcosa, tutti quelli che entrano nella scatola. Voglio dire, 
se costa duemila miliardi di dollari e ci sono sei miliardi di persone, sono solo 
trecento dollari a testa. 


Pearson raccolse una penna e la fece girare tra le dita. — Vedo una difficoltà, 
in questo. Se questa idea funziona, e non vedo perché non dovrebbe, la banca 
riavrà indietro il suo denaro, ma non sarà rimasto più nessuno per farla 
funzionare, o niente su cui investire i soldi. 


— Be', questo è vero. 


— Voglio dire, tutti saranno nella scatola. A proposito, come faranno a re- 
spirare, lì dentro? 


— Saranno in animazione sospesa. 
— Oh, capisco. Come gli egizi? 
— Immagino di sì. 


— Bene. Ora, da quello che mi dice, ritengo che questa proposta dovrebbe 
essere presentata alla International Development Association. La persona da 
contattare è McNevin Fairbairn, e in questi giorni è in città. Gli darò un colpo 
di telefono, se vuole organizzare un incontro. 


— Sarebbe perfetto. Signor Pearson, un altro problema che ho è quello dei 
soldi. Per me stesso, intendo. Mi son fatto fare dei prestiti da amici, ma poi 
devo ricorrere a maggiori prestiti per ripagarli, e il signor Schoenstein mi ha 
detto che quello che dovrei fare è chiedere a lei una linea di credito. 


— Bene, si può fare, certo. Di quanto pensa di aver bisogno? 


— MI piacerebbe avere abbastanza soldi da poter viaggiare, stare in albergo e 
così via, finché questo progetto non sarà avviato, ma non saprei quanto 
chiedere. 


— Bene. Immagino che quando il progetto sarà iniziato avrà una posizione 
ufficiale e uno stipendio. Ma capisco le sue difficoltà, fino ad allora. 


Immaginiamo di finanziarla per due anni per far partire il progetto, diciamo 
con un milione e mezzo. Le suona bene? 


Stone deglutìi. — Sì, signore. Non riesco ad abituarmi a queste cifre. 


— Bene, lo troverà sempre più facile, andando avanti. 
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Dal suo ufficio ai piani alti, che dava sulla piazza delle Nazioni Unite, 
McNevin Fairbairn poteva osservare l'umanità da una comoda distanza; in 
certe ore il brulicare della piazza era simile a quello di un formicaio. Le 
mappe olografiche alle pareti gli davano una visuale ancora più olimpica: 28 


c'era il Sud America, un mosaico di blu, verde, giallo e marrone, e c'era 
l'Africa con gli stessi colori, con le indicazioni delle capitali delle nazioni, del 
reddito pro capite, della mortalità infantile, del rifinanziamento del de-bito 
non pagato, e così via. 


Fairbairn, che era sul finire dei quaranta, aveva raggiunto la posizione in cui 
sl trovava con duro lavoro, applicazione, precisione, e coi saggi consigli di 
due zii ben piazzati nel governo federale. Il suo dipartimento funzionava 
senza problemi, e il suo carico di lavoro non era certo pesante, ma stava in 
ufficio sette ore anche 1 fine settimana, perché in fin dei conti quello era il 
posto dove si sentiva più felice. 


— Signor Stone — disse al suo visitatore in quegli abiti strani — forse lei 
non sa che l'Ida non lancia progetti. Noi ci limitiamo a disporre 
finanziamenti, dalle banche nostre associate ai governi stranieri, per progetti 
che riteniamo di interesse mondiale. Ora, in via non ufficiale, potremmo ap- 
poggiare questo o quello, ma le proposte formali devono giungere dai 
governi. Perciò penso che la cosa migliore sarebbe andare a Washington, 
raccogliere e organizzare lì un po' di sostenitori e farsi dare tutti i 
finanziamenti statali possibili. Una volta ottenuto questo, capisce, sarà molto 
più facile rivolgersi ad altri governi e renderli interessati, e a quel punto 
potrebbe entrare in gioco l'Ida.— Si, signore, adesso capisco. Questa cosa è 
molto più complicata di quanto pensassi. 


— Bene, ben presto avrà tutto chiaro. Mi faccia solo vedere se posso 
procurarle qualche appuntamento con una o due persone del Congresso. — 


Si rivolse al computer: — Flossie, puoi chiamare l'ufficio del senatore Givens 
e vedere di fissare un appuntamento, domani, per un mio protetto, il signor 
Ed Stone? E poi prova col presidente della Camera, e, vediamo, col senatore 
Whelk e il deputato Yamada. 


— Si, signore. 

— Givens è uno degli uomini più influenti del Campidoglio — spiegò 
Fairbairn. — Il presidente lo ascolta sempre, e se lei gli piace, può essere 
molto utile al Senato. Adesso, per i deputati... 


— Domani alle dieci per il senatore Givens — disse il computer. 


— Il presidente della Camera è fuori città, ma può vedere 1l signor Stone 
lunedì alle tre. Sto ancora cercando gli altri due. 


— Grazie, Flossie. 

— Fa tutto da sola, quella cosa? — domandò Stone. 
— Non capisco cosa vuol dire. 

— Voglio dire, è una specie di robot? 
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— Sì, immagino. Un robot. Non ci avevo mai pensato. 


Si aprì la porta; una giovane donna entrò nell'ufficio, sorrise a Stone, e posò 
una cartelletta sulla scrivania di Fairbairn. — Il rapporto sul Nicara-gua — 
disse. 


— Splendido, Linda. Oh, voglio presentarti a Ed Stone. Linda Lavalle, il 
nostro vice direttore al controllo progetti per il Sud America. — Stone, che si 
era alzato in piedi, le strinse la mano. — Ed ha un progetto internazionale per 
cui sta cercando finanziamenti. Vuole costruire una grande scatola e farci 
entrare tutta la razza umana. 


— Sembra... interessante. Bene, arrivederci, signor Stone. Le auguro la 
massima fortuna, per il suo progetto. — Si voltò per uscire. 


— Ascolti, se vuole saperne di più, potremmo pranzare insieme. 


La signora Lavalle sembrò sbalordita. — Bene, ho un sacco da fare, questo 
pomeriggio, e pensavo di mangiare qualcosa in ufficio. Forse domani. 


— Mi dispiace, ma domani devo essere a Washington. È anche il mio 
compleanno, ma l'appuntamento è più importante. Che ne direbbe di una 
cena, sabato? 


— Ho un... no, non importa. A cena, va bene. Dove alloggerà? 
— AI Netherland, ma posso passare a prenderla dove preferisce. 
— No, il suo albergo va benissimo. Diciamo alle sette e mezzo? 


— Perfetto. Ascolti, non conosco nessun ristorante, qui. Potrebbe sce-glierne 
uno lei? 


— Penso di sì. D'accordo, sabato alle sette e mezzo, allora. 


Dopo che fu uscita Fairbairn commentò sorridendo: — Lei lavora molto in 
fretta, signor Stone. 


— Lo devo fare. Grazie di tutto. 


Linda Lavalle lo raccontò alla sua compagna di stanza. — Ho conosciuto 
questo tipo in ufficio, oggi. Si chiama Ed Stone. MI ha invitato fuori sabato 
sera, e io ho detto di sì. 


— Hai accettato? E Julian cosa dirà? 

— Non lo so. Non so cosa vorrei che dicesse. 

Sylvia versò 1 cocktail. — Dev'essere un tipo di ragazzo speciale, ve-ro? 
— Sì. È proprio diverso da chiunque altro. Tanto per cominciare, è pazzo. 
— E questo ti va? 
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— Immagino di sì. Devo essere pazza anch'io. 


— Bene, almeno è un cambiamento rispetto a Julian. 


12 


— Mio giovane amico — disse il senatore Givens, dell'Oklahoma, ap- 
poggiandosi allo schienale della sua poltrona fatta su misura — mi piace il 
suo stile, e questa idea è sicuramente eccitante. Se riusciamo in quest'- 


operazione, accidenti, sarà una cosa da libri di storia. Solo che mi viene da 
chiedermi se ci saranno ancora, 1 libri di storia. 


— Questo non lo so, senatore, ma avrete comunque la soddisfazione di fare 
qualcosa di veramente grande. E, inoltre, lei e i suoi cari lascerete la terra 
prima che esploda. 


— Si, è vero, anche se naturalmente io non farei mai nulla per interesse 
personale, perché io sono, prima di tutto e soprattutto, al servizio del popolo. 
E so che 1 colleghi di entrambe le Camere vedranno la mia inizia-tiva sotto 
questa luce, indipendentemente dal partito. Questo deve essere uno sforzo 
congiunto, anzi, uno sforzo planetario. Ha parlato col presidente della 
Camera? 


— Dovrei vederlo lunedì mattina, con qualche altro deputato. 


— Bene, bene. Adesso voglio farle conoscere altre tre o quattro persone qui 
al Senato, oggi pomeriggio; poi, magari già la settimana prossima, potremmo 
tenere una riunione congiunta e informale. È importante pro-grammare bene 
e in anticipo queste cose. Mi dica, secondo lei, che genere di organizzazione 
politica saremo capaci di mettere insieme, in questo nuovo pianeta? 


— Di questo non so nulla, senatore. Immagino che potrebbe essere proprio 
quella che si preferisce. 


— Bene, bene. È esattamente quello che pensavo. 


Linda Lavalle, in grande sfoggio di eleganza, entrò nell'atrio del Netherland 
Hotel, grande più o meno come un montacarichi. All'ingresso non aveva 
nemmeno una vera camera di compensazione, solo una doppia porta. Si 
avvicinò al banco. — Il signor Stone, per favore. Gli dica che c'è la signora 
Lavalle. 


L'addetto/a, un essere umano, parlò nel microfono, e rimase in ascolto. 
— Scenderà subito, signora Lavalle. 

— Grazie. 
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— È una persona meravigliosa, vero? 

Lavalle inarcò un sopracciglio. 


— Sì, credo di sì. — Si voltò a guardare l'atrio: una pianta di plastica, un 
divano, due poltrone. Si diresse verso una delle poltrone, diede un'- 


occhiata più attenta alle macchie variopinte sulla tappezzeria, e decise di 
restare in piedi. 


Poco dopo si apri la porta dell'ascensore e ne uscì Stone, sempre con lo stesso 
vestito. — Ciao — lo salutò. 


— Ciao. Sono contento che tu sia potuta venire. Senti, vuoi bere qualcosa al 
bar qui accanto? 


— No, andiamo. Ho fatto aspettare il tassì. 


Mentre 1l tassì blindato avanzava nel traffico, Linda si rivolse a Stone, 
incrociando le braccia. — Perché te ne stai in quella pattumiera? — gli 
chiese. — Il tassista non riusciva nemmeno a trovarla, ecco perché sono in 
ritardo. 


— Costa poco. 


— Be', ci mancherebbe altro, ma tu stai organizzando e dirigendo un progetto 
internazionale... 


— Sì, ma non avrò un soldo, finché non mi attivano la linea di credito. 


Sei arrabbiata? 

— No, non lo sono. Ma un po' perplessa, sì. Ti piace la cucina greca? 
— Mai assaggiata. 

— Perfetto. 


Tra Watts e la Sesta strada c'era un ingorgo; più avanti si vedevano delle 
figure nere che si stagliavano contro una torre di fiamme. — E adesso cosa 
succede? — chiese Lavalle. 


— Sembra che stiano bruciando un altro spazzatossici — recitò la voce del 
tassista. 


— Non può girare intorno all'Hudson? Abbiamo fretta. 
— Signora, questo tassì non vola. 
— Cos'è uno spazzatossici? — domandò Stone. 


— Raccatta i drogati che muoiono in mezzo alla strada. Ogni tanto la gente 
gli lancia contro una bottiglia di benzina. 


— Perché? 
— Per bloccare il traffico, immagino. 


Il tassì si portò lentamente nella corsia esterna, e in pochi minuti uscirono 
dall'intasamento. Percorsero in silenzio strade scintillanti di luci, finché il 
tassì arrivò al ristorante. Stone fece per prendere il portafogli, ma lei 32 


lo fermò. 
— No, lascia stare — disse, e inserì la sua carta di credito nella fessura. 


— Senti, sono in grado di pagare un tassì — protestò Stone, mentre 
attraversavano il marciapiede ingombro d'immondizia. 


— Puoi pagare il prossimo. Lasciami andare il braccio. 
— Tu sei arrabbiata con me. 


— No, non lo sono, ma riesco a passare per una porta senza bisogno di aiuto. 
Ciao, Spyros. 


Il maître fece un inchino e sorrise. — E sempre un piacere, signora Lavalle. 
Volete seguirmi? 


Li guidò fino a un tavolo coperto da una tovaglia candida, con piatti, 
argenteria, fiori e candele. 


— Adesso penso di volere un aperitivo — disse Linda. Apparve subito un 
cameriere sorridente. — Per me un Gibson, Jimmy. 


— E lei, signore? 
— Prenderò un bourbon con seltz. 
— Sì signore. — Il cameriere riuscì a restare impassibile, e si allontanò. 


Lavalle prese dalla borsa un pacchetto di sigarette. Appena se ne mise una tra 
le labbra, Stone si allungò sul tavolo con l'accendino in mano. Lei lo guardò 
fisso, ma gli permise di accenderle la sigaretta. — Grazie. 


— Prego. Dimmi, come mai tutti i pacchetti di sigarette hanno un teschio 
sopra? 


— Il fumo fa male. Fa venire il cancro ai polmoni e l'enfisema. 


— Preferirei che non me l'avessi detto. — Stone aveva quasi estratto dalla 
tasca un pacchetto di Camel forti; lo guardò e lo rimise via. — Adesso devo 
smettere — disse tristemente. 


— Perché proprio adesso? 


— Perché, se morissi prima della fine del progetto, pianterei in asso gli alieni. 


— Aprì il menu e gli diede un'occhiata. — Cos'è tutta questa roba? 
— Tutte cose buone, ma io suggerisco la moussaka. 

— Cosa sarebbe? 

— Melanzane, carne di agnello tritata e formaggio. 

— Stai scherzando. Prenderò una bistecca. 


Il cameriere portò 1 drink e prese le ordinazioni. — Con la moussaka vorrei 
un po' di kampa, Jimmy. Tu cosa bevi, Ed? 


— Cos'è il kampa? 
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— È un vino greco. 


— Oh. Credo che prenderò un bicchiere di birra. — Il cameriere si allontanò 
di nuovo. 


— Bene — esordì Lavalle — cos'è questo famoso progetto, allora, e chi sono 
gli alieni? 


— Gli alieni sono quelli che mi hanno rapito nel 1931, e poi riportato qui. 
Vogliono che costruisca una scatola grande abbastanza da metterci dentro 
tutta la razza umana. 


— A che scopo? 
— Non so bene. 
— Sei pazzo. 

— Questo lo so. 


Lavalle spense nervosamente la sua sigaretta e ne prese un'altra dal pacchetto. 


— Non farlo — disse quando lui le porse l'accendino. Se la accese da sola, 
tirò una boccata e la posò nel portacenere. — Ascolta, quello che voglio 
sapere è perché mi sento un po' strana nei tuoi confronti. 


Sembrò a disagio. — Perché ti ho toccata col mio anello, quando ci siamo 
dati la mano. 


— Cosa c'entra l'anello? 


— Gli alieni ci hanno messo qualcosa che fa in modo che io piaccia al-la 
gente, e che tutti credano in me. 


— Ah, così? Fammi vedere questo anello. 


Le porse la mano e lei prese l'anello. Sembrava fatto di un metallo duro che 
non era né argento né platino; al centro aveva l'incavo per una pietra, ma era 
vuoto. 


— Credo che l'abbiano copiato da una pubblicità su una rivista — spiegò 
Stone. — Non l'hanno fatto molto bene. Sono alieni, insomma. Ascolta, 
penso che alla lunga il suo effetto si esaurirà. 


— Davvero? 

— Si, e se allora ti piacerò ancora, sarà perché, capisci, ti piaccio. 
— Bene, mi sento sollevata. 

Arrivò il cibo. Il cameriere versò il vino. 


— Ascolta — disse Stone — mi dispiace per tutto questo, ma dovevo parlare 
con qualcuno. Non riesco a credere a certe cose che ho scoperto da quando 
sono tornato. Ci sono tutte queste grandi invenzioni, ma avete gas velenosi 
nell'aria, quelle nazioni africane si bombardano a vicenda, e sta per arrivare 
un'altra depressione... 


— Crisi di crescita. 
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— Si chiama così, adesso? 


— Sì. Prima il nome era "recessione", e prima "depressione", e prima ancora 
era "panico". Quando non ci piace qualcosa, gli cambiamo nome, così diventa 
più accettabile. 


— Bene, ma resta sempre la stessa cosa, giusto? E milioni di persone fanno la 
fame... non pensavo che sarebbe stato così. 


— Non si dice "fare la fame", si dice "essere a rischio nutrizionale". 
Come ti aspettavi che fosse? 

— Non lo so, credevo che la scienza avrebbe risolto tutto. 

— Lo credevano in molti. Com'è la tua bistecca? 

— Va bene. 

— Prova un po' di questa moussaka. 


Accettò una forchettata, e assaggiò. — Però! Avevi detto che era buona, ma 
non ti avevo creduto. 


— Tu devi credermi. 


— Okay, lo farò. — Sorrise, e lei vide l'improvviso bagliore di un dente 
d'oro. — Ascolta, ho detto che mi dispiaceva, ma non era vero. Se non ti 
avessi toccato col mio anello, saresti uscita con me? 


Lo guardò per un attimo, prima di rispondere. — Probabilmente no. 
— Bene, sono contento che tu l'abbia fatto. 


— Anch'io, ma non diventiamo sentimentali solo per questo. 


— D'accordo. Dunque, cosa fai all'Ida? 

— Controllo le analisi dei progetti e avanzo dei suggerimenti. 

— Non so cosa voglia dire. Cosa fa l'Ida? 

— Presta soldi ai paesi del Terzo mondo e li affoga sempre più nei debiti. 
— Cos'è il Terzo mondo? Credevo che ce ne fosse uno solo. 


— Sono 1 paesi in via di sviluppo, principalmente in Africa e in Centro 
America. 


— Sarebbe come dire quelli poveri? 

Lei sorrise. — Sì. 

— Bene. Così tu gli presti i soldi e li fai indebitare. È una brutta cosa? 
— DI solito, sì. 

— Allora perché lo fai? 


— È un lavoro. Rende bene, e ogni tanto ho l'opportunità di approvare 
qualcosa che potrebbe fare del bene. Il mondo è così mal ridotto, che non c'è 
niente che sia veramente utile. 


— Bene, che problema è, se ci sono tutti questi soldi da buttar via? Sai 35 


quanto mi daranno? Un milione di dollari! Così mi hanno detto. E mi è 
bastato fare un salto in banca. 


— Pensi che non sia giusto? 
— No. 


— Restituirai 1 soldi? 


— No. 
— Bene, allora non lamentarti. Com'era, negli anni Trenta? 


Stone masticò e inghiottìi. — Tempi duri. Un sacco di gente senza lavoro, 
fabbriche che chiudevano. File per il pane, minestra dei poveri. Ma, guarda, 
penso che adesso sia peggio. Ieri notte ho visto dei tizi che dor-mivano dentro 
scatole di cartone. Voglio dire, non erano normali scatoloni, ma quelli con su 
scritto "casa portatile". Uno che mi ha chiesto l'elemosina aveva la faccia 
coperta di bruciature. 


Guardò il bicchiere di birra e lo mise giù. — C'è una cosa che non riuscirò 
mai a capire: avete tutte quelle fabbriche, se le riaprite la gente potrebbe 
avere un lavoro e comprare la roba prodotta dalle fabbriche. È un circolo 
vizioso, è come dire "se avessimo un po' di prosciutto potremmo cucinarci 
prosciutto con le uova, se avessimo un po' di uova". 


Lei rise. — Questa mi è piaciuta. 

— Veramente? Il tuo nome, Lavalle, è francese? 
— Si, ma io non lo sono. Sono stata sposata. 

— Non ha funzionato? 

— No. 

— Hai un uomo? 

— Non sono affari tuoi, comunque sì. 

La osservò. — Però esci anche con altri? 


— Non d'abitudine. — Posò la forchetta. — Ascolta, mi sto divertendo, e tu 
mi piaci, però mi fai paura. Credi davvero a tutte quelle storie sugli alieni, e 
sul mettere la gente in una scatola? 


— Certo. 


— E pensi di farlo? 
— Oh, sì. Non c'è modo di impedirmelo. 
— A me sembra una cosa spaventosa. 


— Bene, è come essere sull'ottovolante. Quando hai cominciato, devi andare 
fino in fondo. 


— Sembri così tranquillo. Come fai? 


— Non ho nessuna scelta. Sai com'è, quando ami così tanto qualcuno, magari 
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ro? Voglio dire, desideri che siano felici e che ottengano quello che vogliono, 
per cui fai tutto quello che puoi, giusto, e finché lo stai facendo puoi sentirti 
tranquillo. Bene, i0 sono così con gli alieni. Li amo, e loro si fidano di me, e 
so che non li abbandonerò. Perciò sono tranquillo. 


— Non credi che forse loro hanno fatto in modo che tu la pensi così? 


— Oh, so che l'hanno fatto. La prima volta che li ho visti volevo solo fuggire. 
Penso che mi abbiano messo qualcosa nel cervello, me la sento dentro. 


— Nel cervello. Bene, questo non vuol dire niente?— No. Non hai mai amato 
qualcuno, sapendo che probabilmente non avresti dovuto, ma non potevi 
assolutamente farne a meno? 


— SÌ. 


— Bene, è la stessa cosa. Devo fare tutto quello che vogliono farmi fare, e 
poi forse è tutto vero riguardo la distruzione della Terra. 


— Credi che sia vero? 
— La cosa mi preoccupa un po', ma non ci posso fare niente. 


Dopo un po' lei gli chiese: — A cosa assomigliano? 


— Sono grandi più o meno quanto un topo. Stanno seduti in una con-cavità 
ricavata nella testa di un robot, che li porta in giro. Assomigliano... 


non saprei. A un polpo giallo, solo che hanno degli snodi alle braccia. O 


alle gambe, è difficile dire. Hanno ventose sulle mani e sui piedi. Le loro 
facce sono tutte irsute, a parte la fronte. Parlano con la fronte, ci fanno 
apparire dei simboli che assomigliano al cinese. 


Lei rabbrividì. — E tu li ami! 
— Be', probabilmente anche noi siamo spaventosi, per loro. 
— Sei pazzo. 


— Lo so, che lo sono. Credi che non lo sappia? O mi sono inventato tutto, 
nella mia testa, oppure quelli mi hanno fatto impazzire; perciò sono pazzo, in 
un caso o nell'altro. 


Riapparve il cameriere. — Tutto bene? — chiese. 

— Si. Per dessert vorremmo un po' di baklava, Jimmy, e poi un caffè greco. 
— Cos'è il baklava? — domandò Stone. 

— Fidati. 


Mangiò il dolce con un'espressione deliziata e incredula. — Eri sposato, un 
tempo? — domandò lei. 


— Sì, ma dopo che ho perso il lavoro lei si è presa i ragazzi ed è tornata da 
sua madre, a Teaneck. 
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— Quanti figli? 


— Due. Un maschio e una femmina. 


— Non ti chiedi mai cosa sia successo loro? 


— Sono morti, immagino, o sono vecchi. Ci ho pensato su. Cosa potrei dire 
loro, "Ciao, sono vostro padre"? Non mi crederebbero. E anche se mi 
credessero, cosa succederebbe? 


Dopo un momento lei gli chiese: — Amavi tua moglie? 

— Penso di sì, all'inizio. E tu? 

— Allora sembrava una buona idea, ma lui era un tipo alquanto squal-lido. 
— Però hai tenuto il suo nome. 


— Be', sempre meglio che Izquierdos. — Si guardò intorno, e il cameriere 
riapparve. — Vorremmo il conto, Jimmy. 


— Non devi andare a casa subito, vero? — le chiese Stone. 
— Temo di sì. 


— Pensavo che ti sarebbe piaciuto andare a vedere uno spettacolo o qualcosa 
del genere. 


— Sarà per un'altra volta. 


Il cameriere portò il conto su un vassoio. Stone lo guardò e strabuzzò gli 
occhi. 


— Facciamo a metà, naturalmente — disse Lavalle. — Dallo a me, pagherò 
con la mia carta di credito e tu mi darai la tua parte. 


— Non pensi che sia un po' salato? 


— Cena per due, con aperitivi e vino, settecentocinquanta? No. Se si vuole 
del cibo vero, bisogna pagarlo. 


— Non riesco ad abituarmici. Nei posti da cui vengo nessuno ha mai parlato 


di "cibo vero". Era il solo che avessimo. E ce n'era abbastanza per tutti, solo 
che ci buttavano il kerosene sopra per tenere alti i prezzi. — 


Contò i soldi con aria triste. — Senti, non è che potresti prestarmi qualcosa 
per il tassi? Te li restituisco la settimana prossima. 


— Non ti preoccupare, ti lascio all'albergo mentre vado a casa. 
— A casa dove? Vivi da sola? 
— Non ti devi preoccupare, e per la seconda domanda la risposta è no. 


Osservarono lo scenario delle strade mentre attraversavano la città: gente 
intorno a fuochi accesi nei bidoni della spazzatura, carrettini di ven-ditori di 
cibarie, solitari suonatori di chitarra. Dal cielo scendevano volteggiando dei 
coriandoli, che tremolando diventavano neri. Il tassì si fermò davanti 
all'albergo. 
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— È stata una grande serata — disse Stone. 

— Anche per me. 

— Immagino che tu abbia detto che saresti tornata a casa, stasera. 
— SÌ. 

— Posso telefonarti, quando torno in città? 

— Non so se è una buona idea. 

— Ti chiamerò, comunque. 


— Si, penso che lo farai. 
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— Figliolo — iniziò il presidente degli Stati Uniti — Dan Givens mi ha detto 
che dovevo conoscerla, e per me questo è già sufficiente. Ma non sono sicuro 
di aver capito cosa mi sta chiedendo. Lei vuole costruire una grande scatola e 
metterci dentro tutti, giusto? 


— Sì, signore. — Accavallò le gambe e posò sulle ginocchia il suo strano 
cappello. 


Il presidente si chinò verso di lui e abbassò la voce. — Pensa davvero di 
poter mettere tutta la razza umana in una scatola? Dico, tutti? Come farà a 
convincerli? 


— Saranno loro, a volerlo fare. Inoltre, bisogna considerare qual è 
l'alternativa. 


— Il mondo finirà veramente col saltare in aria? 


— È quello che mi hanno detto gli alieni. Non mi hanno detto per quale 
motivo. 


— Quanto tempo ci resta? 


— Mi hanno fatto vedere la Terra che girava intorno al Sole, poi hanno 
mosso due volte le braccia e le gambe. Ne hanno sei, perciò credo che 
intendessero parlare di dodici anni. 


— Sei gambe, eh? Non è molto tempo. 


— Lo so. Può darsi che abbia capito male, o che loro stessero menten-do. 
Forse abbiamo ancora trent'anni, ma non ci scommetterei più di cinque 
dollari. Ecco perché sono venuto da lei, signor presidente. 


— Ha fatto bene, ha fatto bene. Ora, mi risulta che il senatore Givens e il 
deputato Yamada vogliono presentare un progetto di legge per costituire una 
società internazionale, è vero? 


— Si, signore, e il senatore mi ha assicurato che avremo i voti per farlo 


passare. 
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— Benissimo. Ora, voglio pensarci sopra un attimo, e parlarne con la signora 
Tennafly, ovviamente, ma credo che dovrei dichiarare lo stato di emergenza 
nazionale. In questo modo le cose si possono fare più in fretta, capisce? 


— Sì, signore. 


— Ma un paese solo può arrivare solo fino a un certo punto, anche se si tratta 
degli Stati Uniti d'America. Lei deve fare il giro di tutte le altre nazioni, e 
mettere in riga anche loro. 


— Con chi mi suggerirebbe di cominciare, signore presidente? 
— Bene, direi che la cosa migliore sarebbe provare con la Germania. 


Vado abbastanza d'accordo col vecchio Heinz. Se lo convince, ecco, 
probabilmente le darà una buona spinta col resto della Federazione Europea. 
Poi ci sono tutti quei piccoli stati slavi, e la Russia, e la Cina, roba grossa. 


— Come sono le sue relazioni con la Cina, signore? 


— Abbastanza brutte. Non vanno d'accordo con nessuno, adesso, a parte con 
l'India. Bene, vediamo un po'. Supponiamo che lei convinca il Giappone 
grazie alla Germania; poi loro l'appoggiano in India, e l'India le fa 
raggiungere la Cina. Capito cosa voglio dire? 


— Sì, signore. Lo apprezzo molto. 

— E, diavolo, non abbiamo ancora parlato del Brasile, o dell'Africa. 
Cinquanta staterelli, in Africa. 

— È vero, signore. È un lavoro enorme, lo so. 


— Bene, figliolo, le auguro buona fortuna. Domenica l'altra faremo un 


piccolo barbecue al Rose Garden. Sarei davvero contento che ci fosse anche 
lei. 


Fra martedì mattina. Ed Stone era seduto con cinque tra senatori e deputati 
intorno al tavolo da riunioni di marmo nell'ufficio del senatore Givens. 


— Una cosa, adesso — disse il senatore. — Ci dovranno essere dei dibattiti, 
su questa legge, e ti verrà chiesto di presentarti davanti a una commissione 
congiunta. Le audizioni saranno trasmesse in olovisione, naturalmente. 


— Senatore, non sono sicuro che sia una buona idea. 
— No? E perché? 


— Ecco, quando parlo di questa cosa alla gente, posso far sì che mi credano, 
ma non attraverso uno schermo. Penseranno che sono una specie di 
imbroglio. 
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— No, Ed, siamo ragionevoli. L'unico motivo che abbiamo è che tu hai 
raccontato a noi quello che gli alieni hanno detto a te. Se non abbiamo il tuo 
sostegno, cosa ci resta? 


— Bene, ci sono i miei abiti e il cappello, e le mie otturazioni. 


— Gli abiti potrebbero essere stati presi da un negozio di costumi tea-trali — 
intervenne il deputato Yamada. — Per le otturazioni, non so. 


— Be', allora c'è l'anello. 
— Morrie, sei tu l'esperto. Hai sempre con te quell'arnese da giolellie-re? 
— Certo che ce l'ho. Posso vedere l'anello, per favore? 


Stone glielo diede. Il senatore Fine tirò fuori dalla tasca un tentino e se lo 
fissò a un occhio, chinandosi sopra l'anello. — Hmm — disse. 


— Cosa ci vedi? 


— Bene, è strano. È un anello da uomo, di uno stile che direi degli an-ni 
Trenta o inizio Quaranta, ma di solito un anello così dovrebbe essere d'oro, 
anche di platino. Non so di cosa sia fatto. Potrebbe essere una specie di 
acciaio inossidabile. E poi l'incavo è vuoto, e non solo, non c'è nessun indizio 
che fosse fatto per contenere una pietra preziosa. 


— E se facessimo analizzare 11 metallo? 
— Ehi, non potete farlo — esclamò Stone. — Me lo ridia. — Prese l'- 
anello e se lo infilò al dito, fino in fondo. Tutti lo guardarono stupiti. 


Intervenne Givens: — Forse l'unica cosa da fare è un test con la macchina 
della verità. Lo faresti, Ed? 


— Per scoprire se sto dicendo la verità? Certo. 


— Bene, allora possiamo dire: "Eccolo qua, indossa questi abiti e ha questo 
anello...". 


— E la mia patente. — Stone prese 1l portafogli e fece girare la patente per il 
tavolo. 


— Scadeva nel 1932 — osservò Givens. — Bene, tutto a posto, e poi 
diciamo: "Quest'uomo ha superato a pieni voti l'esame della macchina della 
verità, e noi crediamo che stia dicendo la verità. Non possiamo permet-terci 
di non credergli. Dobbiamo credergli e agire, per la sopravvivenza della 
specie umana". Qualcosa del genere. Ora, 10 penso che potrebbe funzionare, 
no? 


— Certamente, senatore. 


Nell'atrio rimbombante di fronte alla sala delle audizioni, il senatore Givens 
tirò da parte Stone. — Ed, potrebbe nascere qualche problema col 41 


senatore Arbuthnot. E stato via tre settimane, è tornato appena questa notte, e 


dice che non ha tempo di incontrarti prima dell'audizione. 
— Allora non potrò stringergli la mano. 


— Proprio così, e 10 penso che sia contrario. Perciò, rispondi meglio che puoi 
alle sue domande. E non ti arrabbiare. 


— Oh, non lo farò di certo. 


— Buon per te. Bene, adesso è meglio che entriamo. 
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Dopo le dichiarazioni di apertura, che portarono via un'ora e mezzo, il primo 
a presentare un'interrogazione fu proprio il senatore Arbuthnot. 


— Signor Stone, so che lei ha parlato con queste creature aliene, eccetera 
eccetera, ma non ho ancora chiaro in mente di cosa si tratta. Ora, mi chiedo, 
non potrebbe dirmi almeno quale fosse lo scopo degli alieni, quando sono 
venuti qui? 


— Non lo so. Immagino che fosse solo per esplorare e, credo, per raccogliere 
dei campioni. Mi hanno mostrato tutti i tipi di roba che hanno raccolto, 
piante, alberi. Avevano un elefante, ma penso che stessero per farlo a pezzi. 


— Veramente? Perché avrebbero dovuto farlo? 
— Per dividerlo, immagino. 


Il senatore Arbuthnot socchiuse gli occhi. — Signor Stone, mi permetta di 
chiederle una cosa. Perché questi alieni non si fanno vedere? Perché non 
vengono qui, per incontrare 1 nostri leader democraticamente eletti? Il fatto 
che non abbiano mai voluto farlo non le suggerisce che abbiano qualcosa da 
nascondere? 


— Credo che non possano affrontare la forza di gravità, e forse sono timidi. 
Sono alieni piccoli, e non sono molto forti. 


Il senatore Arbuthnot prese un appunto. — Cosa le hanno detto, esattamente, 
a proposito della fine del mondo? 


— Non me l'hanno detto, veramente, mi hanno fatto vedere delle immagini. 
Fra come se gli alieni scendessero qui e prendessero la scatola, e poi la Terra 
diventava completamente buia. 


— E questo dovrebbe accadere tra dodici anni? 
— Penso sia così, senatore. 


— Ma capisce, signor Stone, che se prendessimo sul serio questa storia, il 


governo sarebbe costretto a bloccarsi? Non saremmo in grado di 42 


prendere nessun impegno per i prossimi dodici anni, non potremmo più 
vendere i buoni del tesoro, ogni programma dovrebbe essere rivisto e 
abbreviato. Per il governo sarebbe una catastrofe, no? 


— Immagino di sì, senatore. 


— Immaginavo che lei la pensasse così. Signor Stone, la nave spaziale degli 
alieni è sopra di noi, adesso? 


— Penso di sì. 

— Come mai i nostri astronomi non l'hanno vista? 

— Forse non stavano guardando nella direzione giusta. 
— Questo è possibile, ma dove dovrebbero guardare? 
— Non lo so. 


Durante l'intervallo pranzo, quattro dei sostenitori di Stone sedevano assieme 
a un tavolo d'angolo nel ristorante interno del Senato. 


— C'è una cosa che sembra fornire qualche prova a favore — disse il 
senatore Whelk. — Il telescopio Hubble ha interrotto le trasmissioni nel 
Duemila, ve lo ricordate? La Nasa ha inviato uno shuttle per ripararlo, e si è 
scoperto che i circuiti si erano fusi. Hanno sostituito le schede, ma tutto 
quello che hanno ottenuto è stata mezz'ora di trasmissione. Poi il Congresso 
ha tagliato i fondi, per cui non hanno mai spedito su un altro shuttle, e noi 
non sappiamo cosa sia successo. 


— Stai dicendo che gli alieni hanno oscurato il telescopio? E perché 
l'avrebbero fatto? 


— Be', chi può dirlo? 


— Ascolta, quello che voglio sapere — disse la senatrice Feely — è come 


faremo a finanziare questo progetto. 


— A livello mondiale, vedo due strade per farlo. Una sarebbe quella di 
dividere il costo della costruzione, più una ragionevole quota di profitto, per 
il numero degli abitanti della Terra, meno il numero di quelli che non 
possono pagare perché non hanno nulla. Bene, in questo modo sarebbero 
probabilmente circa mille dollari a testa, che raccoglieremo con una sotto- 
scrizione e useremo per ammortizzare il prestito dell'Ida. La seconda strada 
potrebbe essere quella di riscuotere i fondi direttamente dai governi nazionali, 
in proporzione alla loro popolazione, e lasciare che siano loro a incassare 
dagli individui. La seconda alternativa crea meno mal di testa. 


— Ron, perché non far finanziare tutta la cosa con le riserve di capitale dei 
governi nazionali? Quei soldi non serviranno più a niente, quando saremo 
tutti dentro al Cubo. 
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— Non è necessariamente vero, e creerebbe inflazione. Non posso suggerire 
nessun metodo che non sia fiscalmente corretto. 


— Stai dicendo che i soldi che abbiamo avranno ancora qualche valore 
quando saremo su quell'altro pianeta? 


— Sicuramente. Tu non capisci niente di economia, Eleanor. 
— Temo che tu abbia ragione — disse la senatrice Eleanor Feely. 
L'audizione riprese dopo la pausa pranzo. 


— Signor Stone — chiese il senatore Arbuthnot — lei dice che gli alieni le 
hanno rivelato che la Terra verrà distrutta? 


— Esatto, senatore. 


— Bene, le hanno anche detto come succederà? Voglio dire, sarà a causa di 
un meteorite, o cosa? 


— Non l'hanno detto, senatore. 
— Be', non è un po' poco? 
— Lo penso anch'io, ma è tutto quello che mi hanno detto. 


— Signor Stone, è proprio da escludere che gli alieni non stiano 
programmando di distruggere la Terra essi stessi? 


— No, signore, non lo posso garantire. Potrebbero farlo. 
— Potrebbero? 


— Si, signore. Tutto quello che mi hanno detto è che la Terra verrà distrutta 
fra circa dodici anni. Non hanno specificato se lo faranno loro, o cosa. Forse 
finiremo col farlo noi, e da quello che ho visto, da quando sono tornato, non 
sembra un'idea troppo azzardata. 


— Lei pensa che la Terra la distruggeremo noi stessi? 
— Sembra che ci stiamo provando. 


— Benissimo. Diciamo allora che la Terra sarà distrutta comunque, che lo 
facciamo noi o che ci pensino gli alieni. Perché dovremmo cacciarci in quella 
scatola? 


— Così possono portarci su un altro pianeta. 

— Ma lei è sicuro che lo faranno? 

— No, signore. 

— Non potrebbero lasciarci dentro quella scatola? 
— Potrebbero, ma non so perché dovrebbero farlo. 


— Bene, lei non sa per quale motivo dovrebbero fare una cosa piuttosto di 
un'altra? 


— No, signore, non lo so. 


— Per pura ipotesi, signor Stone, supponiamo che sia vera la faccenda 
dell'altro pianeta, e che gli alieni ci portino là. E poi cosa succede? Ci con-44 


segnano un pianeta nuovo di zecca? O troveremo delle creature che già ci 
abitano? Cosa accadrà loro? 


— Non conosco le risposte, senatore. 


— Lo so che non ha risposte, ed è questo che mi preoccupa. E ora un altro 
scenario. Questi alieni sono scientificamente molto superiori a noi, vero? 


— Sì, signore. 


— Perciò potrebbero, abbastanza a ragione, considerarci come esseri 
inferiori. 


— Non capisco cosa intenda per "inferiori". 


— Bene, se sono superiori a noi, allora noi dobbiamo essere inferiori a loro, 
non è d'accordo? 


— Direi di sì, se la mette in questo modo. 


— Bene. Allora, come facciamo a essere certi che non ci metteranno in uno 
zoo? Desidererebbe una cosa simile, per se stesso e i suoi discendenti? 


Se sapesse che questo è quello che accadrà, non preferirebbe restare qui e 
morire dignitosamente col suo pianeta? 


— Senatore, credo che l'unica risposta sia che corriamo un rischio, en-trando 
in quella scatola, ma è l'unica possibilità che abbiamo. 


Il senatore guardò i suoi appunti. — Ora, signor Stone, stando a quello che ci 
dice, in questa scatola non ci saranno corridoi, né porte, né alcuna via 
d'ingresso o di uscita. Ci verremo impacchettati dentro proprio come sardine 
in scatola. 


— Sì, signore, ma saremo in animazione sospesa, perciò non avrà 
importanza. 


— Benissimo. Poi arrivano gli alieni e portano l'intera scatola su un altro 
pianeta. Dovranno rompere la scatola per raggiungerci, non è vero? 


Possono togliere lo strato superiore, diciamo, e tirare fuori tutta la gente 
messa in quello strato. Oppure tirare via un po' di persone alla volta, quando 
capita loro di averne bisogno. E se ci vedessero come del cibo, signor Stone? 


Il presidente picchiò il suo martelletto. — Queste sono illazioni di cattivo 
gusto, senatore. Possiamo immaginare tutto quello che le nostre menti sono 
capaci di inventare, ma il signor Stone ci ha già detto che non possiede le 
risposte a nessuna di queste domande, e io, per quanto mi riguarda, ritengo 
scorretto attribuire sinistre intenzioni a queste creature aliene che sono giunte 
a salvarci dalla distruzione. 


— Non ho altre domande, signor presidente. 
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Quando quella lunga giornata fu finita, Givens accompagnò Stone nell'ufficio 
del senatore Arbuthnot per farglielo conoscere. 


— Senatore — iniziò Stone — voglio che sappia che non ho nessun 
risentimento per le domande che mi ha posto oggi. Riconosco che lei stava 
solo cercando di fare il suo lavoro. 


— Bene, molto gentile da parte sua, signor Stone. — Si diedero la ma-no. — 
A dire la verità, penso che anche lei stia solo cercando di fare il suo lavoro, 
signor Stone, o posso chiamarla Ed? La ammiro sinceramente, per quello che 
sta facendo, Ed, e capisco che sta cercando di salvare dal disastro il genere 
umano. A dirle la verità — disse un po' titubante — non so cosa mi abbia 
preso, oggi. Deve esser stata la stanchezza del viaggio. E 


quando ci riuniremo di nuovo, mi scuserò con lei pubblicamente. 


— Ehi, questo è grande, senatore, ma non deve farlo. 


— MI chiami Ralph. Sì, lo devo fare, e lo farò. — Sorrise, e si strinsero di 
nuovo la mano. — Continui a fare il suo lavoro, Ed, e io continuerò col mio. 


15 


Il più alto dei due agenti dell'Fbi toccò il sensore accanto alla porta della 
camera d'albergo, e aspettò. Il corridoio profumava come un orsac-chiotto di 
peluche. Dopo un po' l'agente suonò di nuovo. Alla fine un giovane, che 
indossava solo un paio di strane mutande bianche, aprì la porta. 


— Scusate se vi ho fatto aspettare — disse. — Stavo facendo la doccia. 
— Il signor Stone? 
— Esatto. 


Delgado gli mostrò il suo distintivo. — Sono l'agente speciale Delgado, e lui 
è l'agente speciale Smith. 


— Lieto di conoscervi. — Si diedero la mano. — Ehi, ragazzi, entrate e 
accomodatevi. Posso offrirvi qualcosa? Un caffè? 


— No, grazie, signore, siamo in servizio. Bel posticino, qui. — Delgado e 
Smith si piazzarono su un divano color cannella; Stone si sedette di fronte a 
loro su una comoda poltrona blu reale. 


— Sì, è abbastanza alla moda — disse. — Quell'apparecchio lì all'angolo, 
vedete, posso trovarci di tutto. Vecchi film, ogni genere immagi-nabile di 
informazioni. Sapete che in cucina ci sono due rubinetti da cui esce vino? 
Bianco e rosso. Quello bianco esce gelato. 
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— Proprio carino, qui. Quanto costa una suite come questa, se permette la 
domanda? 


— Seimila al giorno. Non è incredibile? Devo dividere tutto per cento, e 
ancora non riesco a crederci. E solo per questo posto, perché ne ho un altro 
dall'altra parte della città. 


— Ha una suite in un altro albergo? 


— Sì, perché troppa gente veniva qui a trovarmi, e non avevo neanche un 
minuto per me. Vi ha detto di venire il senatore Givens, vero? — Bene, non 
ce l'ha detto lui direttamente, ma probabilmente il nostro ufficio ha ricevuto 
ordini dal suo. Ora, signor Stone, o posso chiamarla Ed? 


— Certo che può. E lei come si chiama? 


— Ramon, ma gli amici mi chiamano Ray. E lui è Tinker, chiamato Tink, e a 
volte Tinsmith. — Si strinsero di nuovo la mano, sorridendo. 


— Ora, Ed — continuò Delgado — questo è solo un colloquio di routi-ne. 
Tutti quelli che hanno a che fare col governo federale, a un certo livello, 
devono superare un controllo di sicurezza da parte dell'Fbi. 


— Certo, capisco. Avanti, sparate. 

— Allora, dove è nato e quando? 

— Altoona, quindici marzo 1901. 

— Dove sarebbe Altoona, in Pennsylvania? 


— Giusto. Il mio vecchio faceva il venditore di birra laggiù. Si è trasferito a 
Harrisburg quando avevo cinque anni. 


— E si chiamava... 
— Charles M. Stone. Il nome da ragazza di mia madre era Fanny Weingard. 


Delgado prese nota. — È mai stato arrestato o accusato di qualche infrazione 
alla legge? 


— Sì, subito dopo il mio ritorno mi hanno arrestato perché ero in una stanza 
d'albergo che non era mia, e avevo con me quei vecchi soldi. Hanno pensato 
che dovessi averli rubati. 


— Dove e quando è successo? 


— A Trenton, il nove novembre. Quest'anno. 

— Quando parlava di soldi vecchi... 

— Certificati aurei, adesso non si usano più. 

— Capisco. E com'è finita, poi? 

— Hanno ritirato le accuse e mi hanno restituito 1 soldi. 


— Bene. Adesso, non avrebbe qualche documento che dimostri la sua 
identità? Mi dispiace chiederlo, ma... 


47 
— Nessun problema. Ho solo la mia patente, del 1931. 
— Possiamo vederla, per favore? 


— Certamente. — Stone si alzò per andare in camera, e tornò col portafogli. 
Tirò fuori la patente e la diede a Delgado. 


— Scade nel 1932 — lesse Delgado. — Non le secca se ne facciamo una 
fotocopia? 


— Fate, fate. — Stone osservò incuriosito Delgado che prendeva lo scanner 
che aveva in tasca e lo passava sopra la patente. — Come diavolo funziona 
quella roba, poi? 


— Digitalizza le immagini, che vengono immesse in un computer e possono 
essere stampate. 


— Devo procurarmi una di quelle macchinette. Quanto costano? 
Delgado si rivolse a Smith. — Tu quanto diresti, Tink? 


— Puoi trovarle in qualsiasi drugstore per circa quattrocento dollari. 


Se si comprano su catalogo elettronico, via computer, si possono avere per tre 


x 


e cinquanta, tre e sessanta.—— E stupefacente — commentò Stone. — 


Negli anni Trenta sarebbero stati solo quattro dollari. Non ci comprava 
nemmeno una radio, con quelli. 


— A proposito, Ed — riprese Delgado — ho notato che hai l'aspetto di un 
uomo di circa trent'anni. Ma non hai detto adesso che sei nato nel 1901? 


— E perché gli alieni mi hanno rapito nel 1931, e poi mi hanno lasciato 
quest'anno. Credo di essere rimasto in animazione sospesa, o magari sono 
morto e loro mi hanno riportato in vita. 


— Capisco — disse Delgado. — Dev'essere stata un'esperienza interessante. 
— Ah, certo. 


— Bene, vediamo. Altra cosa, è mai stato membro di un'organizzazione 
dichiarata sovversiva dal ministro della Giustizia? 


— Che io sappia, no. Che organizzazioni sarebbero? 
— Comunisti, anarchici, quel tipo di cose. 
— Oh, no. 


— E una legge superata, adesso. Lo sa che abbiamo un senatore comu-nista, 
del Connecticut? Certo che le cose sono cambiate. 


— No, non lo sapevo. Sto ancora cercando di aggiornarmi su un sacco di 
cose. 


Delgado si schiarì la voce. — Ora, Ed, è mai stato ospite di una casa di cura 
per malattie mentali? 


— Si, all'Istituto statale per malattie mentali del New Jersey, quella 48 


volta che sono stato arrestato. Mi hanno fatto uscire. 


— Perché è stato rinchiuso lì, ne hai un'idea? 


— Bene, il giudice pensava che fossi matto, perché gli ho raccontato degli 
alieni. 


— Certe volte è meglio tenere la bocca chiusa — osservò Smith. Sorrisero 
tutti e tre. 


— Benissimo — disse Delgado — immagino che lei non abbia nessun 
parente ancora in vita, con cui possiamo parlare. O vicini, datori di lavoro, 
cose del genere? 


— Non più. Può parlare col primario del manicomio. Il dottor Wellafield. 


Delgado scrisse il nome. — Bene, siamo a posto. — I due agenti speciali si 
alzarono. — Grazie della cooperazione, Ed, e per essere un ragazzo così in 
gamba. 
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Il presidente degli Stati Uniti si alzò in piedi, quando Stone entrò nella Stanza 
Ovale, e lo stesso fecero gli altri tre: il senatore Givens, il deputato Yamada e 
Cari Jaekel. 


— Fntri, ragazzo mio, si sieda, faccia riposare un po' i piedi — disse il 
presidente. — Voglio farle conoscere Cari Jaekel. Abbiamo fatto una 
riunione su di lei. 


Si strinsero tutti la mano. Jaekel era sui cinquanta, mingherlino e calvo, con 
una carnagione grigiastra. 


— Bourbon e acqua di fiume, Ed? 
— Sì, grazie. 


Il presidente gli avvicinò il decanter e la brocca dell'acqua e rimase a 
guardarlo mentre si versava da bere. — Ora, Ed, Dick e Ronnie, qui, mi 
dicono che la legge che autorizza la sua società internazionale passerà alla 
grande, e possiamo cominciare a organizzarle qualche incontro con i pezzi 
grossi in Europa. E so che se la caverà benissimo, ma, con tutto quello che ha 
da fare, dovrà avere un'organizzazione alle spalle. 


— Che tipo di organizzazione, Howie? 
— Facciamolo spiegare da Carl. Carl? 


— Essenzialmente, assomiglia abbastanza all'organizzazione di una 
campagna pubblicitaria — rispose Jaekel. — Va bene se vi faccio vedere con 
delle immagini quello che intendo? 
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— Certo. 


Jaekel mise sul tavolo un visore tascabile, sollevò lo schermo, e mostrò un 
organigramma. — Ecco, come vede qui, questo in cima è lei. Poi, appena 
sotto, abbiamo un manager, e sotto di lui ci sono, per come sono disposte le 


cose adesso, quattro dipartimenti. C'è la segreteria, il settore viaggi, la 
pubblicità e la sicurezza. 


— Quanta gente ci vuole? 


— Dipende. Potrebbe essere una dozzina, o anche venti o di più. Poi, 
naturalmente, servono delle persone per i collegamenti col Cubo Team, col 
Congresso, col presidente, eccetera. 


— Per farci cosa? 
— Saranno il suo collegamento. Per tenersi in contatto, in altre parole. 


— Oh. 


— Ora, Ed, il nostro consiglio è quello di pensarci sopra, per vedere se le va 
che io sia il suo manager o se preferisce provare con qualcun altro. 


Non lo dico per modestia... 
Givens sorrise. 


— No, perché non sono affatto modesto, non è uno dei miei difetti, ma 
perché il suo manager, chiunque sia, deve essere uno di cui si fida e con cui 
va d'accordo. E un'altra cosa, se mi prende con sé e la cosa non funziona, può 
licenziarmi. In qualsiasi momento. 


— Potrebbe occuparsi di reclutare tutte quelle altre persone? 


— Si, questo è il mio lavoro. Ma lei è il capo, e se qualcuno non le piace, 
sparisce. 


— Bene allora, ma certo, proviamo. 


Jaekel sorrise e mise via il suo visore. — Mi piace, un uomo che sa prendere 
decisioni — disse. Tese la mano, e Stone gliela strinse di nuovo. 


— Quanto ti ci vuole per mettere in piedi qualcosa, Cari? — domandò 


Givens. 


— Lo saprò meglio oggi pomeriggio, dopo aver fatto qualche telefonata. 
Forse sarò già pronto all'inizio della prossima settimana. 


— Splendido — disse Givens. — Ora, Ed, un'altra cosa, intanto che sei qui. 
C'è un piccolo problema col passaporto. Abbiamo richiesto il tuo certificato 
di nascita all'anagrafe della contea di Blair, ma ci hanno risposto che quegli 
atti sono andati persi durante un trasloco, nel 1997. Bene, in un certo senso è 
una fortuna, perché se avessero trovato il certificato avresti dovuto dichiarare 
centouno anni di età. 


— Già, è vero. 
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— Allora, qual è la tua età reale, senza contare gli anni fra il 1931 e adesso? 


— Uh-uh, vediamo. Caspita, è difficile da calcolare, perché avrei com-piuto 
trent'anni il quindici marzo di quell'anno, ma sono tornato il nove novembre. 


— Capisco cosa intendi dire. Bene, sarebbe più semplice se mantenessi la tua 
data di nascita, per compiere poi trentuno anni il prossimo marzo, capisci? 
Sarebbe meglio, no? 


— SÌ, penso di sì. 


— Okay, quello che possiamo fare adesso è chiedere all'Fbi di costruire una 
falsa identità, come fanno con gli informatori, e poi il passaporto arriverebbe 
senza alcun problema. 


— Intendi dire un nome falso e una falsa data di nascita? 
— Giusto. 
— Penso anch'io che sia la soluzione migliore — intervenne Yamada. 


— No, gente, non è questo che voglio. Così avrei un passaporto che dichiara 


che io sono falso. Voglio che ci sia la data vera, anche se è difficile crederci. 
Voglio dire, è veramente difficile da credere, ma il punto è proprio questo, 
capite cosa intendo? 


— Oh. Bene, sì. Va bene, lascia che l'aggiusti io, questa faccenda. Ci vorrà 
un po'. 


— Anche per la storia dell'Fbi — aggiunse Yamada. 


— È vero. Adesso, per quanto riguarda i trasporti... quando pensi di tornare a 
New York, Ed? 


— Domani mattina. 


— Bene, se quando arrivi all'aeroporto ti presenti al check in riservato alle 
autorità, troverai una piccola sorpresa. 


— Chiamata dal signor Stone — annunciò il computer. 

— Chi? Oh, passamelo. 

Sullo schermo apparve la faccia di Ed. — Ehi, ciao. Come va? 

— Bene, e tu? 

— Sto alla grande. Ascolta, mi hanno dato un aeroplano. Vuoi farci un giro? 
— Ti hanno dato un aereo? 


— Si, così posso andare dove voglio senza preoccuparmi dei voli di linea. 
Porta otto persone, senza contare l'equipaggio. 


— Devi aver voglia di scherzare. Dove sei? 
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— Sono in volo. Da' un'occhiata. — Si scostò dalla telecamera, e lei vide 
delle pareti di seta marezzata grigia e un poggiatesta azzurro. Poi riapparve la 


sua faccia. — Atterrerò al Reagan verso le cinque. Pensavo che potremmo 
uscire a cena, stasera o domani, e dopo potrei portarti a vedere l'aereo e farti 
fare un giro. 


— Non salgo in aereo, ho paura. 

— Capisco. Allora cosa pensi, va bene stasera? 

Lei rimescolò i foglietti promemoria che aveva sulla scrivania. — 
Avresti potuto avvertirmi un po' prima. 


— Lo so, ma sono rimasto bloccato tutto il giorno a Washington, e non avevo 
il tuo numero di casa. 


— Va bene. Avevo un altro appuntamento, ma penso di poterlo annul-lare. 
Dove alloggi? 


— All'United Nations Plaza. 
— Bene, c'è un bel ristorantino italiano a un solo isolato di distanza. 
Vedo se riesco a prenotare e ti richiamo. Che numero hai? 


— 000.595, ma, senti, lascia che prenoti io, va bene? Non puoi sapere quanto 
sono rispettato, adesso. Come si chiama, questo ristorante? 


— "La Cucina". 


— Perfetto, ci vediamo lì alle sette e mezzo, e se ci fosse qualche problema 
con la prenotazione ti chiamo io. 


Sylvia era già in cucina, quando Lavalle rientrò dal lavoro. — Ciao, com'è 
andata oggi? 


— Non male. Ed mi ha chiamato, per uscire di nuovo. — Posò la borsa sul 
tavolo, si sedette e si sfilò le scarpe. 


— Questa sera? 

— SÌ. 

— È quel tipo che ho visto oggi sull'olovisore? 
— SÌ. 

Sylvia cacciò un fischio. — Ma Julian lo sa? 
— Gli ho parlato oggi pomeriggio. 

— Cosa gli hai detto? 

— Be', ho detto: "Julian, sono molto confusa". 


— Uh-uh. — Sylvia si passò un dito sulla gola, tirò fuori la lingua e roteò gli 
occhi. 


— Cosa dovrei fare, restare attaccata a Julian finché morte non ci sepa-ri? 
Non siamo nemmeno sposati. C'è un po' di gin, in frigo? 
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Sylvia aprì il frigo e prese la bottiglia di gin e le cipolline. — Certe volte mi 
dispiace un po' per quei poveri imbecilli di uomini. 


— Julian non è un imbecille. 

— No, però è un doppiogiochista. 
— Questo non me l'avevi mai detto. 
— Be', tu non lo avevi mai lasciato. 
— Non l'ho lasciato. 


— Non ancora, ma se ne parlassimo lunedì mattina? 
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Il maître guidò Lavalle al tavolo di Stone. Indossava sempre lo stesso abito 
marrone, ma quando lo guardò più attentamente si accorse che non lo era: era 
uno nuovo, quasi dello stesso colore, ma di tessuto migliore e di taglio più 
accurato. Lo stesso Stone appariva pulito e ben rasato, come uno dei quartieri 
alti. 


— Ciao, ti sono mancato? — la salutò. 


— Certo. Ti ho visto nel notiziario di ieri sera. Hai avuto una settimana 
impegnativa, vero? — Si sedettero. Lei prese una sigaretta, ma non l'accese. 
Stone era intento allo studio del menu. 


— Hai veramente smesso di fumare? 
— Si. 
— TI disturba, se fumo? 


— No. Vedo gente che fuma in continuazione. Non ho fatto fatica, anche 
perché non ho mai inalato. 


— Non mandavi giù il fumo? Allora l'unica cosa che ti può capitare è un 
cancro al labbro. Non è divertente, ma non è letale. 


— Dici sul serio? — Guardò la sua sigaretta, e lei gliela diede. Fece girare un 
po' tra le dita il cilindretto bianco, poi lo restitui. — Penso che sia meglio di 
no, non potrei fare il mio lavoro, se finisco in ospedale. 


— Puoi andarci anche inciampando in un tombino e rompendoti una gamba. 
— No, sto attento. 
— Viaggi in aereo. 


— Certo, ma quello lo devo fare, e invece nessuno mi costringe a fumare 
sigarette. 


Dopo la cena e lo spettacolo, un musical di successo piaciuto più a Lavalle 
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fare? 
— Nulla di particolare. È stata una bella serata. 
— Bene, andiamo da me per l'ultimo bicchiere. 


Il tassì li fece scendere davanti all'albergo. Sembrava che mentre erano a 
teatro fosse stata aperta la cupola sopra l'East Side per far passare la pioggia: 
l'aria della sera puzzava di fumo di gasolio e di cemento bagnato. 


A metà dell'isolato c'era qualcosa di informe e funereo che si agitava nelle 
cunette. 


Quando entrarono nell'atrio, Lavalle osservò: — Almeno non abiti più in un 
pulciaio, adesso. 


— No, vivo da ricco. Mi fa sentire strano, ma poi penso che in fondo 1 soldi 
non fanno male. 


— Questo è il modo giusto di vedere le cose. 


Lo seguì in ascensore, poi lungo il corridoio moquettato. Stone aprì la porta 
con la sua tessera magnetica, e accese le luci. Entrarono in un grande 
soggiorno dipinto in oro e verde scuro; c'erano specchi, candelabri sui mobili 
e alle pareti, un divano avvolgente, un altro da due persone, e quattro o 
cinque poltrone con le gambe tornite. 


— Butta il cappotto dove ti pare — disse Stone. Gettò il suo sul tavolino da 
cocktail, poi andò al mobile bar e lo apri. — Cosa preferisci? 


Rye, scotch, gin, irish? Crema di menta? 


Lei si tolse il cappotto e gli si avvicinò, facendo finta di esaminare le 
bottiglie. Un momento dopo gli mise una mano sul fianco e lo grattò 
delicatamente, attraverso il tessuto. — Ehi — fece Stone, girandosi. 


Gli sorrise. — Sì? — Spostò la mano sulla cintura, e lo tirò verso di sé finché 
le loro cosce non aderirono. Di colpo le diventò difficile continuare a 
sorridere, perché era maledettamente eccitata. 


Le mani di Stone percorsero il suo corpo, ma disse: — Ascolta, non sono 
sicuro. Se è perché ti ho toccata col mio anello... 


— Bene, cosa dovrei fare? Andare a casa e farmi una doccia, solo per farti 
sentire meglio? — Si alzò in punta di piedi per baciarlo, all'inizio scherzando, 
poi con notevole impegno, e le sue braccia la strinsero forte. 


Dopo pochi minuti lei esclamò: — Ma hai la patta coi bottoni! Fantastico! 


La camera da letto era decorata coi motivi di una favola: sulle pareti c'erano 
scene da Hansel e Gretel, e il copriletto era intessuto in modo da sembrare un 
tappeto di foglie. Lavalle e Stone erano distesi una accanto 54 


all'altro e osservavano i voli degli uccelli che attraversavano il soffitto. 
— Lo sapevi che saresti finita qui con me, stasera? — le chiese. 

— Si. 

— E con l'altro tipo, cosa succede? 

— Gli ho detto che sarei venuta a letto con te, e poi vedremo. 

— E lui l'ha accettato, così semplicemente? 

— Be', la cosa non gli è piaciuta. 

— Come si chiama? 

— Julian. Fa l'analista finanziario alla Brown & Thorpe. 


— Gli hai detto che avresti fatto una prova con me, e poi avresti deciso? 


— Non far sembrare le cose peggio di quello che sono. 
— Bene, hai deciso? 
Si girò sopra di lui e lo baciò su una palpebra. — Tu cosa ne pensi? 


AI mattino, quando riaprì gli occhi, notò un bagliore di luce dietro le tende 
virtuali. Era strano, perché sapeva di aver impostato il comando che rendeva 
le finestre completamente opache. Pensandoci bene, poi, la finestra era dalla 
parte sbagliata del letto. Finalmente si ricordò di quello che era successo. 


Si alzò, scoprendosi nuda e sudata. I suoi abiti erano su una poltrona; 
recuperò la borsa da toeletta e si infilò in bagno. 


Dopo la doccia, aprì la porta comunicante e guardò nell'altra camera. Il letto 
era vuoto, Stone non c'era. La cosa le diede fastidio, per qualche strano 
motivo. Impostò col telecomando l'accensione delle luci, entrò e curiosò nel 
suo cassettone: camicie, calzini, un portafoglio di pelle tutto consun-to, pieno 
di contanti e carte di credito. La fotografia sulle tessere lo faceva sembrare un 
rapinatore mescolato ad altri per un riconoscimento all'- 


americana. 


Nel cassetto successivo trovò un pigiama a righe bianche e rosse, e decise di 
indossarne la giacca. Un abbigliamento che doveva essere sexy. 


Si spazzolò i capelli, mise un po' di rossetto e di trucco per gli occhi, e uscì 
nel soggiorno illuminato dal sole. 


Stone, ancora in boxer, era seduto al tavolo di fronte alla finestra, col vassoio 
della colazione davanti; stava guardando l'olovisore con l'audio spento. — 
Ehi, dormigliona! — la salutò. — Cosa ti è successo, stanotte? 


— Ho dovuto cambiare stanza. Urlavi e ti giravi in continuazione. — 
Si sedette di fronte a lui, impermalosita. 
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— Davvero? 

— Sì. È rimasto un po' di caffè? Stone prese la caraffa e lo versò. — 
Ehi, mi spiace, se ti ho rovinato le prime ore di sonno. 

— Fai sempre così? 

— Non lo so. Ti senti indolenzita? 


— Solo in certe zone. Ora stai zitto finché non ho bevuto il mio caffè, va 
bene? 


Stone portò il vassoio nel cucinino e ritornò con una brioche su un piatto. 
— Grazie. 

— TI basta così, o vuoi un po' di uova? 

— Va bene così. 


Stone si sedette e la guardò mentre mangiava. — Ascolta, giovedì devo 
partire per l'Europa, e starò via per dieci giorni. So che non ti piace volare, 
ma sarebbe grande se tu potessi venire con me. 


— Io odio volare. 
— Va bene, ma potresti farlo? Non puoi prenderti qualche giorno? 


— Non è questo il punto, ho qualche giorno di ferie da fare, ma tu non 
capisci. Non è solo che odio gli aeroplani, mi terrorizzano. 


— Oh. È sempre stato così? 


— No, è iniziato circa quattro anni fa. Quando stavo per rompere con Anton, 
e tutto mi andava storto. 


— Okay, ma non hai più volato da allora? Neppure in Sud America o da 
qualche altra parte? Come fai, col tuo lavoro? 


— Sono stati molto gentili, mi hanno trasferito alla Valutazione Progetti. 
Adesso mi limito a controllare i rapporti. 


— Bene, ascolta, non verresti a dare un'occhiata all'aereo, domani? 
Così, se ti piace, forse potresti provare a fare un giretto. 
— Ed, ti ho già detto che non posso. 


Si alzò di scatto, rovesciando la sedia. — Maledizione, non vuoi nemmeno 
provare? 


Lavalle sentì che le stavano montando delle lacrime di rabbia. Si alzò e si 
diresse alla porta della camera da letto, ma lui la bloccò e la fece girare su se 
stessa. — Linda, per amor di dio... 


— Lasciami stare, specie di maschio sciovinista! 
La lasciò andare, con un'aria perplessa. — Che cosa sarebbe? 


— Uno che si comporta come stai facendo tu. Pensi di possedermi, so-lo 
perché abbiamo dormito una notte assieme? 
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Stone distolse lo sguardo. — No, immagino di no. 


Lei andò in bagno, si spruzzò la faccia con l'acqua fredda, poi si guardò nello 
specchio. Oh, dannazione. Quando uscì, lo trovò ancora fermo in piedi. Lo 
abbracciò e gli si strinse contro. 


— Il nostro primo litigio — disse Stone. Lei annuì, con la testa sul suo petto. 


Egli la allontanò quanto bastava per guardarla. — È finito? 


— Credo di sì. — Si voltarono e tornarono al tavolo. 
— Allora, cosa vuoi fare, per il resto della giornata? — le chiese. 
— Ci sono dei grandi musei. Gallerie d'arte. Ti piace l'arte? 


— Non molto. — Guardò in lontananza oltre la finestra. — Sembra freddo, 
fuori. Penso che potremmo semplicemente restare qui. 


— Va bene. Dove hai trovato quel genere di mutandoni? 


— Li ho fatti copiare a Washington, da un sarto di Hong Kong. Riescono a 
copiare tutto. Ho detto che li volevo esattamente come i miei, e ci hanno 
stampato sopra anche i timbri della lavanderia. Non riesco più a capire quale 
sia l'originale. 


— Stai programmando di mostrare la tua biancheria intima a molta gente? 
— No, solo a te. 
— Così va bene. 


— Ehi — esclamò Stone vedendo nell'olovisore un'enorme sagoma ar-gentea 
— che cos'è, uno zeppelin? 


Lei ci diede un'occhiata; stava incrociando sopra Parigi, in direzione della 
torre Eiffel. — Giusto. Adesso ce ne sono sette, il Sachsen II, il Thiùringen, il 
Bayern, e gli altri non li ricordo. 


— Ehi, è grandioso. Ho sempre desiderato farci un giro. Se ci vado, potresti 
accompagnarmi? 


— Non lo so. Non sarebbe come andare in aereo, questo è certo. 
— Splendido. Quanto ci mettono ad arrivare in Europa? 


— Non lo fanno più, servono solo per crociere turistiche sull'Europa e parte 
dell'Asia. Impiegavano circa due giorni, mi pare, per attraversare l'Atlantico. 


— Oh, diavolo. Adesso non ne avrei il tempo, comunque. Ma forse più 
avanti, se ci capitasse l'occasione? 


— Non lo so. Bene, vuoi che ti predica la fortuna? 
— Certo. 
Lavalle prese la sua borsa, ne svuotò il contenuto sul tavolo e trovò un 57 


block-notes e una penna. Ricacciò in borsa il resto delle cose. — Allora, qual 
è Il tuo nome completo? 


— Ed Stone. 


— MI va bene anche questo, ma qual è quello intero, quello che usavi a 
scuola? 


— Edwin L. Stone, ma non mi piace. Non starai per farmi le carte, o leggermi 
la mano o roba del genere? 


— No, questa è numerologia. Molto scientifica. — Stava scrivendo sul 
blocco. Un attimo dopo glielo mostrò. 


EDWINLSTONE 
54595312655=50=5 
— Cosa significa? 


— Ogni lettera ha un suo numero. Sommi i numeri e poi li sommi di nuovo, 
in questo caso cinque più zero fa cinque. Questo ti dice che numero sei, e il 
numero ti dice che genere di persona sei. 


— Che tipo di persona sono? 


— Sei intelligente, infaticabile, avventuroso, ti piacciono le cose strane. Ti 
piace viaggiare e conoscere gente; non ti va di restare inchiodato a fare un 
solo lavoro. Saresti un buon venditore, e sei sexy. Il cinque è un ottimo 


numero, per un uomo. 
— Sapevi già tutto anche prima. 

— Certo, ma è scritto qui nei numeri. Adesso proviamo con l'altro. 
Scrisse di nuovo e gli diede il blocco. 

EDSTONE 

5412655Y28YIOYI1 


— Anche questo è un buon numero, per un uomo. Quelli dell'uno sono 
persone forti, che sanno quello che vogliono e lo ottengono. Non permettono 
a nessuno di intralciarli. Hanno le proprie idee. Sono dei buoni leader e 
inventori. 


— Questo è completamente diverso dal primo. 


— Certo che lo è, ma entrambi ti rappresentano. Ti sei abbreviato il nome 
perché volevi mostrare un lato diverso di te stesso. "Ed Stone" suona meglio 
di "Edwin L.", non è vero? Ma l'altro lato c'è sempre. 


— Qual è il tuo numero? 
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— Sono un tre. — Sorrise. — Ottimo numero, per una donna. Adesso 
vediamo quali sono i tuoi anni importanti. Quando sei nato? 


— Quindici marzo 1901. 
— No, sul serio. 
— Sono nato quell'anno. 


— Okay, che diavolo. Uno più nove più zero più uno fa undici. A g- 
giungiamo undici all'anno di nascita, e abbiamo 1912, un anno importante. 


— Mio padre è morto quando avevo undici anni. 

— E questo ha cambiato molte cose. 

— Certo. 

— Bene, 1912 ci dà tredici. Sommiamo, e otteniamo 1925. 
— L'anno in cui mi sono sposato. 

Lei lo guardò. — Troppo giovane. 

— Forse è vero. 


— Benissimo, 1925 diventa diciassette. Sommiamo, e arriviamo al 1942, 
altro anno importante. 


— Io non ci sono mai arrivato. Forse sarebbe stato importante per me, se ci 
fossi stato. 


Lei lo osservò. — Non riesco a capire se mi stai prendendo in giro, o cosa. 
Va bene, se saltiamo gli anni tra il 1931 e il 2002, allora il 1942 


sarebbe lo stesso del 2013. 

— Gli alieni dovrebbero arrivare nel Duemila e quattordici. Non funziona. 
— Bene, i numeri non mentono. Nel 2013 deve accadere qualcosa. 

— Mmm. Forse scoprirò quanto sono pazzo. Senti, non vuoi tornare a letto? 
Gli rispose con un sorriso. — Oh, va bene. 

— Ehi, credo che siamo innamorati, no? — disse Stone. — Tu cosa ne dici? 
— Forse lo siamo. Non farmi fretta. 


Strofinò la faccia contro il suo collo. — MI piace 1l tuo odore. 


— Puzzo come una gatta in calore — rispose lei. 
— Certo. MI piace. 

— Bene, a me no. MI faccio un'altra doccia. 

— Serve una mano? 

— No. 
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Dopo un po' si rivestirono e scesero al ristorante dell'albergo per il pranzo. 
Poi acquistarono della frutta e qualche rivista, tornarono in camera e si 
misero comodi. Stone si lesse un intero numero di Time, con qualche 
esclamazione soffocata, poi lo mise giù e prese un'altra rivista dallo scrittoio: 
una cosa da pochi soldi con un mostro in copertina. 


Dopo che l'aveva guardata per un po', lei gli chiese: — Perché la stai 
leggendo? 


— Ci sono degli indizi. Senti qua. — Tornò indietro di qualche pagina e lesse 
a voce alta: — "Segui il lento movimento del punto abbagliante". 


Questo succede quando l'eroe sta volando dall'Europa alla sua base segreta 
nell'Artide. Sull'aereo ha uno strumento per la navigazione che gli mostra la 
sua posizione su una cartina del mondo. 


— Adesso ce l'abbiamo sulle automobili. 


— Si, ma non capisci? Come faceva a saperlo, nel 1931, per amor di dio? Ma 
senti come prosegue. "Alle sue spalle c'erano gli Stati Centrali Federati 
d'Europa; il punto stava tracciando un itinerario sopra la grande distesa 
dell'intricata mappa che indicava le molte democrazie della Russia". 


La guardò serio. — Non li chiamate Stati Centrali Federati, però esiste una 
Federazione Europea, giusto, e c'è una specie di miscuglio di democrazie 
dove una volta c'era la Russia. Questo sapeva qualcosa. 


— Coincidenze. 
— Non credo alle coincidenze. — Girò le pagine, e le passò la rivista. 
— Guarda questa illustrazione. 


Il disegno, inchiostro grigio su carta grigia, mostrava un insetto mo-struoso 
che teneva tra le zampe una ragazza svenuta. Due uomini, uno in piedi, l'altro 
a terra, stavano guardando con orrore. 


— Cosa vuol dire? 

— L'insetto ha in testa un casco come quello che hanno usato con me. 
E guarda quante braccia e quante zampe ha. 

— Sei, 

— E gli alieni ne hanno sei. Quindi, cosa ci dice? 

— Che gli alieni sono cattivi? 

— Non lo so. A volte lo penso. 


Lei girò la rivista e guardò la copertina, il disegno, in acquerello viola, rosso 
e verde, mostrava una cosa gigantesca, simile a un ragno, con gli 60 


occhi sulle antenne e denti da coccodrillo. 

— Un altro mostro — disse. 

— Giusto. Ce ne sono in tutte queste storie, ma solo questo ha quattro zampe. 
— Forse ce ne sono altre due che non si vedono. 


— Già, lo pensavo anch'io. Sotto il mostro c'era un cilindro di metallo con 
oblò e una porta rotonda, aperta. Due persone stavano cercando di superare la 
porta, ma era ostruita da una ragnatela. In un angolo c'era stampato: 


LUNA NERA 


Un racconto 


di avventure straordinarie 

su un nuovo satellite misterioso 

di CHARLES W. DIFFIN 

Lei guardò sul dorso: c'era scritto MAGGIO 1931. 

— 1931? Non sembra così vecchia. Dove l'hai trovata? 
— L'avevo con me, poi me l'hanno restituita. 


Dopo un po' che stava zitto, lei lo guardò e vide che era ingobbito e con gli 
occhi mezzo chiusi. 


— E la Terra — mormorò. — No, non qui. Nel racconto, c'è un'altra Luna, 
una nera. 


— Ed? — Sembrava che non la sentisse. — No, nemmeno qui — 
disse. — È un'altra Luna intorno alla Terra... tra la Terra e la Luna vera. È 


solo una storia... No, non qui. E una storia... Esatto, non esiste nessun mostro 
come questo... No, nemmeno questo è reale. Non esistono le navi spaziali, 
ancora. 


Aprì lentamente gli occhi e si stiracchiò, con l'aria di accorgersi di lei. 
— Cosa è successo? — gli chiese. 


— Stavo ricordando. O meglio, non so, è come se tutto stesse succedendo di 
nuovo, 0 come se avvenisse adesso. Non riesco a capire quale sia la realtà. 


— Ma di cosa si tratta? 


Dopo un po' le rispose: — Mi hanno mostrato la copertina di quella rivista, e 
poi quel robot mi ha messo in testa il casco telepatico, e loro mi hanno 
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trovava quel posto. Mi hanno mostrato diversi pianeti. Ho continuato a dire 
che era solo un racconto di fantasia, e immagino che alla fine mi abbiano 
creduto. 


— Per quale motivo pensi che lo volessero sapere? 


— Non ne ho idea, a meno che non temessero che ci fosse qualcuno, nelle 
astronavi, o sugli altri pianeti, che potesse far loro del male. 


Lei rimase a guardarsi le mani per un po'. — Sai, adesso abbiamo le 
astronavi, o le abbiamo avute. La grande avventura spaziale è crollata negli 
anni Sessanta, ma abbiamo fatto scendere degli uomini sulla luna. E 


alcune sonde, senza uomini a bordo, sono arrivate fino a Urano. Adesso ci 
sono solo 1 satelliti. 


— Pensi che questo potrà mai ricominciare? 
— Non lo so. Forse, se le cose non continuano a peggiorare... 


Lui si alzò e andò al bar, si versò mezzo bicchiere di bourbon, e aggiunse del 
seltz. Si sedette col bicchiere in mano, lo guardò, poi mandò giù una lunga 
sorsata. 


— Non è un po' presto, per bere? 


La guardò. — Sì che lo è, ma cosa mi resta? — Sollevò di nuovo il bicchiere. 
— Non dirmi che mi fa male, santo dio. Pensa per te, bimba. 
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Sull'aereo erano in sei: Stone, Jaekel, tre membri del Cubo Team, e un 
consigliere per gli affari politici, Anthony Norton, preso in prestito dall'- 


ambasciata inglese. L'hostess, che si chiamava Cindy, servì loro da bere e 
qualche stuzzichino nella sala bar. Una volta saliti in quota, si portarono i 
bicchieri nella sala da pranzo e sistemarono le sedie intorno a un tavolo. 


Jaekel frugò in un armadietto e ne tirò fuori un mazzo di carte e un distri- 
butore di fiches. — Cinque carte, cip obbligatorio? — propose. 


— È poker? — domandò Norton. — Mi spiace, ma non so giocare. 
— Veramente? Non hai mai giocato a poker? — gli chiese Stone. 
— No, mi spiace. Il mio gioco è il bridge. 


— Bridge — ripeté Stone. — Ehi, dovresti imparare il poker. Vuoi che te lo 
insegniamo? 


Gli altri stavano sorridendo. 


— Ho capito che lo devo fare — disse Norton. — Va bene, da che parte 
cominciamo? 
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minimo è la coppia. Ossia due assi, o due tre o quello che vuoi. Poi viene la 
doppia coppia, poi il tris. — Norton cominciò a scrivere su un piccolo blocco 
d'appunti, usando una sottile penna d'oro. 


— Perché il colore batte la scala? — domandò. — Mi pare che dovrebbe 
essere il contrario. 


— Bene, ecco, per fare un esempio, se cambi una carta perché vuoi tentare 
con una scala bilaterale, ce ne sono trentadue che possono com-pletarla, 
sedici più basse della prima carta e sedici più alte dell'ultima. 


— Mmm. — Norton prese la sua calcolatrice, batté sui tasti, guardò il 
risultato e poi batté ancora. — Oh. Sì, ora capisco. Molto interessante. 


— Non è vero? Bene, chi vuole tenere il banco? 


Cooper, uno del Cubo Team, vinse la prima mano con una doppia di due e 
quattro. — Diavolo, ce l'avevo di cinque e tre — esclamò Norton — 


ma pensavo che non sarebbe stata sufficiente. 


— Tony, non devi dirci quello che hai. Se qualcuno lo vuole sapere, deve 
pagare, per vedere. 


— Oh, chiedo scusa. Ma come mai nei film si vede sempre gente che vince 
con scale reali e roba simile? 


— Può succedere, ma una doppia coppia è un buon gioco nel poker normale, 
niente sostituzioni, nessun tappabuchi. 


— Tappabuchi? 
— Il jolly da mettere nelle scale o nel colore, o che diventa un asso. 


Ora, se si gioca con le coppie di due e di tre e coi Jack di cuori e di picche che 
fanno da jolly, si potrebbe decidere di lasciare, se si ha una doppia bassa. Ma 
è un gioco da signore. 


— Capisco. — Norton batteva 1 tasti della calcolatrice. — Non vi scoccia se 
lo faccio? Calcolo le probabilità. 


— No, fa' pure. 


La mano passò a Jaekel. Mentre stava mescolando le carte, entrò Frank 
Chesterton, con la giacca della divisa slacciata. — Ehi — disse — scusate se 
vi interrompo, ma dovreste vedere questo spettacolo. Spostatevi sul lato 
sinistro dell'aereo e guardate fuori, mentre spengo un attimo le luci. 


Si alzarono e andarono ai finestrini. Quando le luci della cabina si spensero, 


videro un bagliore color viola pallido che formava delle strisce tremolanti 
contro il cielo rischiarato dalla luna. 


— Cosa diavolo è? 

— L'aurora boreale. Le luci del nord. 

— Gesù Cristo. Cosa la provoca? 
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— La ionizzazione degli strati superiori dell'atmosfera. 

— Ah, sì? Ehi, è proprio stupefacente. Dove siamo, adesso? 
— Sopra il nord Atlantico — rispose Chesterton. 

— Gesù. Cosa succede, se dobbiamo ammarare? 


— Be', è un bel viaggetto, per tornare a New York, specialmente se bisogna 
farlo a nuoto. Volete che riaccenda le luci, adesso? 


— Grazie. 


Chesterton uscì, e loro tornarono a sedersi. Stone guardò le sue carte, poi le 
fiches sul tavolo. — Chi non ha messo il cip? 


Il gioco di Norton migliorava costantemente, e vinse due piccoli piatti, ma 
dopo tre ore era sotto di molto. — Non capisco — osservò. — Sono 
abbastanza certo di aver seguito correttamente le probabilità. 


— Ci vuol ben altro che le probabilità — disse Stone. — Vogliamo chiudere, 
ragazzi? Sono stanco. 


— Per me va bene. — Jaekel, che teneva la cassa, cominciò a raccogliere le 
fiches e a pagarle. Stone continuava a mescolare le carte, pensieroso, mentre 
gli altri si alzavano, e si stiracchiavano prima di lasciare la stanza. — Buona 
notte — salutarono. — Fate i bravi. — Qualcuno fece una pernacchia; 


qualcun altro scoreggiò. 

— Tu sei già stato in Europa, vero? — chiese Stone a Norton. 

— Oh, sì. 

— Com'è, laggiù? Voglio dire, oltre al fatto del parlare lingue diverse? 


— Bene, sono diverse anche le abitudini. Cambiano da un paese all'altro. A 
proposito, ho portato un po' di documentazione su Inghilterra, Germania, 
Vaticano, India e Giappone. Ho anche dei filmati informativi, se li preferisci. 
Ora vengo alla tua domanda. Direi che la differenza principale è che gli 
europei delle classi superiori tendono a essere più formali degli americani. 
Prendono molto sul serio le buone maniere. Potrai accorgerti che fanno un po 
più inchini. Non ti chiameranno semplicemente col nome di battesimo, e si 
aspetteranno che tu li chiami Herr qui o Monsieur là. Se parli qualche lingua 
europea... ma non ne conosci, vero? 


Ù 


— No. Parlevù fransé. 


— Bene, sarebbe di grande aiuto, se potessi impararne una. Comunque, 
quando si parla una loro lingua, bisogna stare attenti a usare il "lei", formale, 
e non il "tu", che è più intimo. 


— Ci sono due "tu" diversi? 


— Oh, sì. In tedesco c'è Sie e Du. In francese, vous e tu. In spagnolo, usted e 
tu. 
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— E pazzesco. Perché non hanno una sola parola, come noi? 

— Be', la forma intima è abbastanza diffusa, in effetti, tra gli innamorati. 
— Oh. 


— Ora, in giapponese ci sono tre o quattro modi diversi per rivolgersi a una 


persona, secondo la sua posizione sociale e il rapporto che si ha con lei. Ma i 
giapponesi non si aspettano che gli americani parlino la loro lingua; in realtà 
la giudicano una posa. 


— Davvero? E perché? 


— Bene, vorrebbe dire che si sta cercando di diventare giapponesi, e loro 
sanno che non è possibile. Una cosa che devi sempre tenere in mente: questi 
popoli credono tutti che la loro lingua e la loro cultura siano le migliori, e che 
chiunque proviene da un'altra cultura sia un gradino sotto. 


— È strano, però. 

— An... sì, lo è. 

— Immagino che sia naturale, comunque. 
— Direi di sì. 


Stone si sistemò sulla poltrona. — Così stai cercando di dirmi che dovrei 
essere educato, usare la forchetta giusta, e non intingere la mia ciambella nel 
caffè, giusto? 


— Sì, questo genere di cose. Scoprirai che sono ospiti molto gentili, e che 
faranno del loro meglio per farti sentire come a casa tua. Per quanto riguarda 
le lingue, molta della gente che incontrerai parla un ottimo inglese, e se c'è 
qualche problema, avremo buoni interpreti. 


— Tu parli tedesco? 

— Sì, abbastanza bene. 

— Come si dice "Dov'è il bagno?"? 
— Wo ist das Kabinett? 


Stone lo ripeté con attenzione. 


Poi chiese: — E in italiano? 
— Dov'è il gabinetto? 
— Ehi, ma è quasi lo stesso! 


— Sì, certo. Scoprirai che nelle lingue europee ci sono molte somi-glianze di 
questo genere, anche se appartengono a origini diverse. Quando hai imparato 
una lingua, è molto più facile impararne un'altra. 


— Davvero? E tu quando hai cominciato? 


— A scuola, col tedesco e il francese, e un po' di spagnolo. E il latino, 
naturalmente. Le altre lingue lo ho iniziate dopo. 
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— Uh, uh. Probabilmente penserai che sono una specie di zotico. 
— Oh, no. 

— Bene, lo sono. Ma imparerò. Devo farlo. 


— Sono certo che lo farai. Buona notte. 
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Alle quattro di notte, incapace di dormire, Jaekel si mise una vestaglia e 
percorse il lungo corridoio, attraverso la sala da pranzo, fino al salone. 


Faceva freddo, lì, ed era buio, a parte le lampadine di sicurezza color am-bra. 
L'aereo avanzava ronzando, con un movimento appena percettibile. 


Accese le lampade e le luci sul soffitto, alzò il termostato, e si versò una 
buona dose di scotch. 


Andando verso la poltrona raccolse una copia di Time. L'olografia sulla 
copertina era una foto di Heinz Rottenstern; quanto ci sarebbe voluto, si 
chiese, prima che fosse quella di Ed Stone? 


In qualche modo Stone costituiva un incarico più facile di qualsiasi altro 
candidato politico, perché non aveva storia né nemici. Dall'altra parte, però, il 
problema era proprio questo. Jaekel esaminò mentalmente tutte le cose che 
potevano andare storte, pur sapendo, mentre lo faceva, che era un lavoro 
inutile perché l'aveva già fatto in precedenza. 


Dal passato di Stone poteva saltar fuori qualcosa capace di discre-ditarlo. Il 
fatto che lui non avesse un passato era molto preoccupante. 


Jaekel frugò in un cassetto finché non trovò una penna, e scrisse su una 
pagina di Time: PARENTI? . 


Poi c'era sempre il rischio di uno scandalo sessuale, anche se ormai molta 
gente non s'aspettava che gli uomini pubblici vivessero da anacoreti. 


Stone aveva scambiato un paio di occhiate interessate con Cindy, all'inizio 
della serata. Andava tutto bene, e andava benissimo che avesse un'amante a 
New York, ma cosa sarebbe successo se fosse venuto fuori che gli piace-vano 
1 ragazzini di dieci anni, o le capre e le pecore? Scrisse: SESSO? . 


Stone non era una persona istruita, e aveva un sacco di atteggiamenti e 
opinioni decisamente banali, ma questo non sembrava avere alcuna 
importanza; alla gente comune piaceva, e anche agli intellettuali. Almeno 


fino a quel momento. Però era sempre possibile che facesse qualche 
gigantesco e imperdonabile passo falso. Scrisse: GAFFE? . 


Tutto considerato, era una buona cosa che Stone stesse andando in posti in 
cui avrebbe avuto bisogno di interpreti; erano addestrati a trasfor-66 


mare gli insulti in complimenti ogni volta che potevano. Jaekel strappò la 
pagina, la piegò e se la mise in tasca. Li buttava sempre via, quegli appunti, 
ma li doveva scrivere. 


SI accorse che stava annuendo. Fini lo scotch, lasciò il bicchiere sul tavolo, e 
rifece il lungo corridoio silenzioso. Gli aerei di linea erano grandi come 
quello, ma erano divisi in sezioni, e c'era sempre qualcuno nei passaggi, a 
parte di notte, quando l'aereo era al buio; lì si vedeva la zona passeggeri in 
tutta la sua lunghezza, dal salone a una estremità fino ai locali di Stone 
all'altra. 


Mentre apriva la porta del suo alloggio, girò la testa verso un movimento che 
aveva colto con la coda dell'occhio. All'inizio non c'era nulla; poi, in fondo al 
corridoio, qualcosa di scuro si mise a correre senza far rumore verso di lui, 
facendo spegnere le luci mentre si avvicinava. Lo avvolse prima che riuscisse 
a muoversi: per una frazione di secondo si trovò immerso nell'oscurità, poi 
scomparve. Di colpo completamente sveglio, Jaekel tornò nel salone. Tutto 
era come doveva essere. Si era addor-mentato in piedi per un attimo, e aveva 
fatto un sogno, o era stata un'alluci-nazione? 


Tornò nel suo alloggio e rimase a lungo sdraiato a fissare il soffitto buio, 
mentre l'aereo ronzava nello spazio. 
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Una limousine guidata da un giamaicano taciturno li portò dal loro albergo 
fino all'ambasciata degli Stati Uniti in Fleet Street. Era una limpida giornata 
di dicembre; lungo l'Embankment sventolavano le bandiere, e la visibilità sul 
Tamigi era di un miglio e più. 


L'ambasciatore, un tipo esuberante di nome Ottoway, parlò a Stone del 
protocollo. — Non si deve sedere fino a quando il re non la invita a farlo, non 
usi nessun termine che sappia di familiarità, parli solo quando le viene 
richiesto, lo chiami "Vostra altezza reale", o "Sir", e questo è tutto. 


— Non dovrò indossare quei buffi pantaloni? — domandò Stone. 


— No, no. Sarà un incontro piuttosto informale, dopo tutto non è la sua 
nomina a baronetto. Anche se è non del tutto escluso, sa, magari in futuro. 


Ora, signor Stone, il re ha chiesto di vederla in privato, senza la presenza di 
nessuno, nemmeno la mia. E abbastanza insolito e, se posso dirlo, è un 
grande onore. 


— Davvero? E lui com'è? 
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— Oh, è un bel tipo. Lo troverà molto piacevole. 


Il re d'Inghilterra avanzò e strinse cordialmente la mano al visitatore, quando 
il ciambellano si ritirò. — È molto bello da parte sua essere venuto, signor 
Stone. Si accomodi, prego, vuole? — Lui stesso, con manovra regale, riuscì a 
sedersi prima che l'ospite potesse cadere in disgrazia facendo una mossa 
falsa. 


— Ora mi racconti — proseguì. — Cos'è tutta questa storia di mettere l'intero 
genere umano in un edificio gigantesco? Mi sembra un'idea fan-tastica, e 
anche Di lo pensa. 


— Bene, vostra altezza reale — cominciò Stone — le cose stanno così. 


Gli alieni mi hanno detto che lo dobbiamo fare, così potranno portarci su un 
altro pianeta prima che la Terra venga distrutta. 


— Si, e lei dice che questo fatto avverrà tra circa dodici anni. 
— Credo che fosse quello che cercavano di dirmi, Vostra altezza reale. 


— Mi chiami "Sir", se preferisce. È molto più veloce. Ora, Stone, sono molto 
curioso di sapere dove si trovi quest'altro pianeta e che tipo di posto sia. 


— Questo non me l'hanno detto, Sir, ma penso che deve essere un pianeta 
simile alla Terra, altrimenti non ci porterebbero lì. Credo sia molto lontano, 
ma questo non ha importanza, perché ci possono tenere in animazione 
sospesa per tutto il tempo necessario. — quello che hanno fatto con me, 
credo, e non sapevo di essere nel 2002 finché non sono tornato qui. 


— Chiedo scusa, ma non credo di capire. Lei non sapeva che anno era? 


— No, pensavo che fosse ancora 1l 1931, perché mi hanno rapito in 
quell'anno. 


— Maledettamente straordinario! Deve aspettare che torni Di, sono certo che 
vorrà sentirla anche lei. E lei cosa ne pensa, perché l'hanno rapita nel 1931 e 
l'hanno riportata indietro adesso? 


— Non lo so, Sir. Ci sono un sacco di cose che non mi hanno detto. 
Forse stavano aspettando che noi fossimo in grado di costruire la scatola. 
O forse sono andati via per un po' e poi sono tornati. 

— E lei li ha visti veramente, questi alieni? 

— Si, Sir. Sono molto piccoli, e hanno sei zampe. 

— Seli zampe! Sono dei ragni? 


— No, Sir, assomigliano di più a un polpo. 


— Ma polpi ne hanno otto, no? 
— Si, Sir, ma volevo solo dire che sembrano un po' viscidi. 
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— Viscidi! Ma è eccezionale! Ma mi dica, tutti noi avremo la possibilità di 
vederli, questi alieni? Voglio dire, arriveranno e si faranno vedere, a un certo 
punto? 


— Sir, davvero non lo so. Potrebbero mandare solo 1 loro robot. 


— I loro robot! Oh, Di deve sentire questa storia. Quante gambe hanno,i 
robot? 


— Sempre sei. Sei anche loro. 
— Sempre? Sei anche? 
— No, voglio dire che ne hanno sei anche loro. 


— Oh, capisco. Sei anche. Allora lei pensa che potremmo vedere questi 
robot, almeno? 


— Sì, Sir. Di notte i robot entrano in camera mia e ricaricano l'anello, e credo 
che mi mettano un casco in testa per sapere come stanno andando le cose. 


— Ma no! E allora li vede? 


— No, Sir, perché aspettano che io dorma, ma posso capirlo dai sogni che 
faccio. 


— Devo dire che diventa sempre più fantastico. Così, allora, entriamo tutti in 
questo edificio, vero, e ci svegliamo su un altro pianeta? 


— SÌ, Sir, e il motivo per cui ritengo che vedremo gli alieni, o comunque i 
robot, è che devono portare l'apparecchio che mette la gente in animazione 
sospesa. Perché noi non sappiamo come si fa. 


— Oh, capisco. Ma potrebbero arrivare quando tutti dormono, 0 no? 
Sarebbe un peccato. E il palazzo, chi ne farà il progetto? 
— Non lo so, Sir. Immagino che ci sarà un concorso. 


— Bene, spero che non prenda uno di quegli architetti che fanno delle orribili 
scatole quadrate senza nessuna personalità. Un po' di plinti, almeno, non le 
pare? Qualche colonna, dei capitelli? 


Qualcosa emise un "beep", sulla persona reale; il re guardò l'orologio. 


— Bene, è un peccato che Di non sia ancora rientrata, ma so che lei deve 
andare a incontrare il primo ministro, e non la posso trattenere. — Si alzò. 


— Sono molto lieto di aver fatto questa chiacchierata, Stone; è stata molto 
corroborante. 


— Grazie, Vostra altezza reale, anche a me è piaciuta un sacco. 
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Su Berlino scendeva una pioggia nerastra, che sporcava i palazzi e le 69 


persone. Degli attendenti muniti di ombrelli accompagnavano in fretta i 
passeggeri che si allontanavano dall'aereo, ma anche così alcuni di loro, tra 
cui Stone, Jaekel e Norton rimasero inzaccherati. Altri attendenti li asciu- 
garono alla meglio, profondendosi in scuse. Una limousine li portò all'- 


albergo e poi all'ambasciata americana nella Albert Einsteinstrasse. 


— Signor Stone — disse l'ambasciatore — probabilmente saprà che Herr 
Rottenstern è un po' permaloso a proposito della sua carica di capo della 
Federazione Europea. 


— Si? E perché? 


— Be', tutte quelle storie su Hitler e il resto, e se fossi in lei certamente io 
non ne parlerei. Ma, a parte questo, penso che troverà molto facile andare 
d'accordo con lui, è molto simpatico. E naturalmente può essere molto utile, 
se decide di esserlo. 


— Hitler è quello che ha fatto scoppiare la guerra nel Trentanove? 
— Sì, credo sia esatto. 


— Be', Rottenstern allora non era ancora nato, vero? Perciò non può essere 
colpa sua. 


— Lui la pensa esattamente così. Tenga in mente questo, e non avrà alcun 
problema. 


Il presidente Rottenstern chiese: — Lo sapevate, signor Stone e gentili 
signori, che prima di entrare in politica facevo l'ingegnere civile? 


— No, non lo sapevo. 


— Oh, sì. Per parecchi anni. Perciò questo progetto mi interessa da un punto 
di vista tecnico. Sapete, gli ingegneri e gli architetti tedeschi sono 1 migliori 


al mondo. Non lo dico perché sono tedesco, ma perché è vero. 
— Si, signore. 


— Quindi penso sia importante che questo edificio venga progettato e 
costruito in Germania. Non è d'accordo? 


— Lo terrò certo presente, eccellenza. 


— Benissimo, signor Stone. Ora mi dica, e anche voi, signori, vi piace la 
birra? 


Roma era coperta di nubi e fredda, spazzata da un venticello di nord-est. La 
sala delle udienze del Vaticano era piena di spifferi, ma il papa era ben 
avvolto nella sua rocchetta di lino bianco, con la mozzetta, le ghette e le 
babbucce. 


— Signor Stone — disse il pontefice — abbiamo sentito che lei ha pre-70 
detto la fine del mondo. 
— Non io, santità. Me l'hanno detto gli alieni. 


— Sì, sì. Noi non siamo capaci di credere all'esistenza di intelligenze aliene. 
Non pensa che potessero essere qualcos'altro? 


— Cioè, santità? 
— Angeli, per esempio. 


— Onestamente, santità, a me non sembravano angeli. Ma credo di non 
sapere a cosa assomiglino gli angeli. 


— Noi stessi non li abbiamo mai visti. Nella nostra tradizione, tuttavia, 
spesso sono fulgidi e hanno le ali. 


— Non erano così, ma credo che potessero prendere qualsiasi aspetto. 


— Vorremmo essere molto chiari su questo. Lei dice che ritiene di es-sersi 
trovato in una nave spaziale quando le è stata fatta questa rivela-zione? 


— Sì, vostra santità. 


— Era una costruzione di metallo, con boccaporti e motori a razzo e cose del 
genere? 


— Non lo so. Non ne ho mai osservato l'esterno. Ma sapevo che doveva 
essere una nave spaziale, perché la gravità era troppo bassa. 


— Come sarebbe a dire, figliolo? 


— Quando qualcosa mi cadeva, impiegava molto tempo a farlo. E se mi 
alzavo di scatto galleggiavo fino al soffitto. 


— Ah, capisco. Molto interessante. E non sa nulla su come è arrivato in quel 
posto? 


— No, santità. Sono andato a dormire a Trenton, New Jersey, e quando mi 
sono svegliato ero già nel duemila. 


— Crediamo che questo sia significativo. E quegli esseri le hanno detto che 
la fine del mondo avverrà tra dodici anni? 


— Credo che fosse quello che volevano dire, ma non ne sono sicuro. 


— Pensiamo che anche questo sia significativo, signor Stone. Nostro Signore 
ha detto che nessun uomo conosce il tempo o il luogo del Suo ritorno. 


— Santità, non credo che siano angeli. 
— Bene, bene, figliolo, possiamo accettare di avere opinioni diverse. 


Il premier Prutkov disse: — Signor Stone, so che mi capirà se affermo che 
questo progetto sarà una grande impresa dello spirito umano. 


— Sì, signore. 
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— Mi chiami Kuzma, la prego. Bene, e devo dirle anche che questa è un'idea 
tipicamente russa. I nostri zar avevano delle idee grandiose, per esempio 
quella di costruire una ferrovia in linea retta tra Pietroburgo e Mosca. E 
naturalmente l'esperienza sovietica, anche se secondo alcuni è fallita, era 
un'impresa gigantesca, senza confronti, avventurosa. E così è per il suo Cubo. 
Magnifico! È certo che i suoi antenati non fossero russi? 


— Potrebbe essere, Kuzma. 


— Si, certo, perché con gli americani non si sa mai! Ah, ah! E poi, lei 
assomiglia a uno slavo! Questo è il nostro massimo complimento. Mi dica, le 
piace il caviale? 


— Lei è Kalki, giunto a noi per salvarci dal disastro — disse Chandra- 
lingam. — E accaduto già molte altre volte; per noi non è una sorpresa. 


— Signor presidente, non credo di sapere chi sia Kalki. 


— E un'incarnazione di Vishnu; un cavallo con ali bianche che scende a 
distruggere la Terra. 


— Non mi sembra di essere un'incarnazione di Vishnu. 


— No, naturalmente; scendendo sulla Terra lei perde ogni ricordo della sua 
natura divina, altrimenti non potrebbe essere un uomo, capisce. Ma gli altri lo 
sanno. Lei è Kalki, mi creda, non c'è nessun dubbio. 


Il premier cinese strinse la mano a Stone e a Cooper e offrì loro il tè. 


— Signor Guo — iniziò Stone — siamo venuti da lei perché vogliamo 
parlarle del nostro progetto di mettere tutta la razza umana in una scatola. 


L'interprete parlava in simultanea, ma con qualche esitazione e elle fal-se 
partenze; sembrava che avesse difficoltà a tradurre le frasi in mandarino. Il 
premier parlava in fretta. 


— Non capisco l'idea di mettere la razza umana in una scatola — disse 
l'interprete. 


— L'idea è che la Terra verrà distrutta, probabilmente tra circa dodici anni. 
Altra frase di Guo; l'interprete disse: — Come può saperlo? 


— Me l'hanno detto gli alieni. Mi hanno rapito nel 1931 e mi hanno riportato 
adesso. 


— È la verità? 

— Credo sia vero. 

— Qual è lo scopo di mettere in una scatola la razza umana? 

— Poi gli alieni verranno a prendere la scatola, e ci porteranno su un 72 
altro pianeta. 

— Ha delle foto di questo pianeta? 

— No, non me ne hanno date. 

— Che aspetto hanno, questi alieni? 


— Sono piccoli, hanno sei gambe, e parlano facendo apparire sulle lo-ro 
fronti dei segni che assomigliano ai caratteri cinesi. 


— Questo è estremamente interessante. 


— Signor Guo — intervenne Cooper — il motivo per cui riteniamo così 
importante parlarle è che crediamo che la migliore collocazione di questa 
scatola sia vicino a Shanghai. Capisce, il ventuno per cento della popolazione 
mondiale vive proprio qui, in Cina, e un altro sedici per cento si trova in 
India. Se considera la logistica, l'unica cosa sensata è concen-trare qui la 
popolazione. In qualsiasi altro posto si avrebbe un numero troppo alto di 
chilometri da percorrere per passeggero. Allora cosa facciamo? Per prima 


cosa evacuiamo le zone più lontane, e questo significa che le nostre linee di 
trasporto cominciano ad accorciarsi. Quando abbiamo ripulito una zona, 
possiamo abbandonare lì le infrastrutture. Trasferia-mo in zone più interne gli 
aeroplani, e in certi casi anche il materiale rotabile. Così, più avanziamo e più 
facile diventa. — L'interprete, che aveva parlato in simultanea, si bloccò. 


— Avete riflettuto con cura sulla faccenda? Avete pensato anche al costo di 
tutto questo? 


— Sì, signor Guo. La Banca Mondiale e l'International Development 
Association sono interessate a fornire prestiti, e abbiamo già il sostegno di 
diversi governi europei. 


— Penso di volerlo fare. Non so il perché. Forse è perché lei è molto 
convincente. O forse per orgoglio nazionale. Sa cosa significa, nella nostra 
lingua, il nome del nostro paese, signor Stone? 


— No, signore, non lo so. 
Il premier sorrise. — Significa "il centro della Terra" — disse l'interprete. 


— Su questo nuovo pianeta, signor Stone, come verrà ripartito lo spazio 
abitabile? — domandò Minimata. 


— Credo che ci sarà sufficiente spazio per tutti, signor primo ministro. 
— Si, e sarà diviso in parti uguali, un tanto a persona? 

— Penso che sarebbe corretto, signor primo ministro. 

— Lo penso anch'io — concluse Minimata. 
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Vedeva l'aeroplano che si spingeva avanti sotto le stelle, e il meteorite che 
arrivava dallo spazio. I movimenti erano molto rallentati, come una scena su 
un monitor. 


Poteva vedere l'aereo che avanzava piano nel suo cammino, e il meteorite che 
convergeva; cercava di gridare, ma sembrava che la voce non le funzionasse. 


Poi il meteorite fu così vicino che lei poteva vedere il bagliore dell'aria 
surriscaldata che lo avvolgeva, e poi avvenne la collisione, che lo trasformò 
senza alcun rumore in una palla di fuoco arancione; lo scheletro contorto 
dell'aereo precipitò verso Terra. 


Rientrato dal Giappone, Stone rimase a Washington per una settimana; aveva 
un'aria stanca, quando infine tornò a New York. — E stata dura, a 
Washington? — gli chiese Lavalle. 


— Mah, sai, tutti mi vogliono invitare a cena. — Si massaggiò la pancia. — 
Una volta questa era più piatta — osservò tristemente. — E a New York è la 
stessa cosa. Ricordi quel piccolo ricevimento cui mi ha invitato il tuo capo, 
prima che partissi? Alla fine c'erano trenta persone, e tutti volevano avermi a 
pranzo o a cena. Devo cominciare a rifiutarmi, ma non voglio ferire i 
sentimenti di nessuno. 


— Basta dire di no. 


— Giusto. Un'altra cosa: lo sai che sto ricevendo posta dai miei ammiratori? 
Me ne hanno fatto vedere due sacchi. Ho portato con me un paio di lettere 
solo per fartele vedere. Eccone una. 


Lei la guardò. Era un foglio ripiegato di carta color crema; la scrittura, in 
inchiostro porpora, era larga e rotonda. 


Caro Ed Stone, 


ti ho visto in oliovisione. Penso che sei super. Prego, telefonimi. 


Sei sposato? Vorrei sposarti. 

Tua mica 

Earlene Smith 

— Sembra di una bambina — commentò Lavalle. 


— No, c'è anche la foto. — Gliela diede; era una stampa olografica di una 
donna rotondetta sui cinquant'anni. 
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— Ce n'è qualcuna abbastanza spinta — continuò Stone. Prese un'altra lettera 
e la annusò. — Lavanda — disse roteando gli occhi. 


— Lo sai che anche 1 personaggi dei cartoni animati ricevono posta dagli 
ammiratori? 


— Cosa vuoi dire, personaggi come Braccio di Ferro? 


— No, piuttosto come Dong il Barbaro, ma è la stessa cosa. La gente 
spedisce loro anche dei regali, tipo fiori o dolci. 


— Perché credi che lo facciano? 
— Immagino che non abbiano niente di meglio da fare. 


Dopo la colazione, Stone si mise a guardare una simulazione del globo 
terrestre all'olovisore; toccando un tasto faceva apparire e scomparire i 
confini delle nazioni. Dei punti rossi illuminati indicavano le città in cui era 
stato. Premette un altro tasto, e fece apparire delle linee gialle che 
sembravano una ragnatela. 


— I miei vorrebbero che andassimo a Rye, per Natale — disse Lavalle. 


— Ti va? 


—Eate? 
— Sì, mi piacerebbe che tu li conoscessi. 
— Ti piacerebbe davvero? Che tipi sono? 


— Bene, mia madre è un po' matta. Il mio padrino, Geoffrey Nero, è molto in 
gamba. Purtroppo è su una sedia a rotelle. 


— Mmm. Dovremmo portare qualche regalo? 
— Non farebbe male. 
— Okay. 


Stone passò a prenderla con una Cadillac a nolo sabato mattina, e percorsero 
la superstrada Major Deegan immersa in una scura luce solare. La Cadillac 
aveva un proprio rigeneratore d'aria, e tennero chiusi i fine-strini. 


— C'è una cosa che non capisco, di questo Natale — disse Stone. — E 
ancora il venticinque, ma come mai cade sempre nel fine settimana? 


— È semplice, eliminano qualche giorno della settimana. In questo ca-so 
Natale sarebbe stato di mercoledì, e questo è il guaio. Tornare al lavoro 
giovedì? Sarebbe stupido. Allora si fa diventare sabato il giorno dopo 
martedì, così tutto va a posto. 


— Non mi sembra troppo giusto. Cosa succede a mercoledì, giovedì, e 
venerdì? 


— Li rimettiamo a posto dopo Natale. 
75 
— Allora avremo due mercoledì, due giovedì, e due venerdì? 


— Certo, e anche questo è un guaio, ma non si può avere tutto. 


Stavano costeggiando un campo da golf. — Siamo quasi arrivati — 
disse Lavalle. 
— Il tuo padrino gioca a golf? 


— Una volta giocava, ma ti ho già detto che è su una carrozzella. Non 
stringergli la mano, chiaro? Ha le giunture molto delicate. Eccoci. 


Il maggiordomo apparve mentre stavano ancora scendendo dalla macchina. 
— Felice di rivederla, signorina Linda. Perché non entrate subito? 


Penserò io ai bagagli. 

— Perfetto. — Lavalle gli affidò la tessera magnetica dell'auto. 

— Henry, questo è il mio amico Ed Stone. Dividerò la camera con lui. 
— Come sta, signore? — salutò Henry. 


— Lieto di conoscerla. — Stone allungò la mano, e dopo un attimo di 
esitazione Henry la strinse. Poi si dedicò ad aprire il bagagliaio e a tirar fuori 
le valigie. 


Lavalle guidò Stone all'ingresso, e lasciò il cappotto e il cappello su una 
cassapanca. Poi gli fece segno di chinarsi più vicino. — Non devi stringere la 
mano alla servitù — gli disse all'orecchio. 


Lui si raddrizzò. — No? 

— No. Vieni a conoscere mia madre. 
— A lei posso stringere la mano? 

— Imbecille. 


— Sgualdrina. — Le mise una mano sul sedere e strinse. 


— Non farlo più! — esclamò lei, scostandosi. — Cerchiamo di mantenere un 
po' di dignità, qui. Voglio che tu piaccia a miei genitori. — Gli prese la mano 
per tenerla occupata, e lo fece entrare in un soggiorno inondato di sole. 


Sua madre, che era rimasta accanto alla sedia a rotelle del marito, si fece 
avanti con un grande sorriso. — Linda, che bello rivederti. E questo è il tuo 
giovanotto? 


— Si chiama Ed, Sherri. È quello che è stato rapito dagli alieni. 


— Si, cara, lo so. Linda, dovrei avvertirti che ho messo una spada nel vostro 
letto. 


— Cosa? 


— Si, come facevano 1 cavalieri di un tempo, non ricordi? Mettevano una 
spada tra di loro, nel letto, e stavano lì tutta la notte, perfettamente casti e 
puri. E la spada da cavalleria del tuo bisnonno, e non è molto affi-76 


lata, ma io starei comunque attenta. 
— Sherti... 


— Non ricordi cos'è successo l'ultima volta che hai portato qui un giovanotto, 
cara? Ho detto abbastanza. — Li spinse verso il bovindo, dove Geoffrey 
stava seduto sulla sua carrozzella, curvo e sorridente. 


— Geoffrey, ti presento Ed Stone, quello di cui ti ho parlato — disse Lavalle. 


— Bene, Ed, abbiamo sentito parlare molto di te — disse Nero, facendo 
sbattere le mandibole. — Scusa se non ti do la mano. Sedetevi, sedete-vi, tutti 
e due. Ed, forse ti andrebbe qualcosa da bere, vero, o da fumare? 


Noi qui non beviamo né fumiamo, ma se vuoi farlo, fallo liberamente. 
— Ehm, no, va bene così — disse Stone. 


— Caro, i ragazzi probabilmente gradirebbero l'opportunità di rinfre-scarsi, 


vero, cari? Linda, è sempre la vecchia camera, in fondo al corridoio. 
Il pranzo sarà pronto tra mezz'ora. 


— Santa merda, l'ha fatto davvero — disse Stone, guardando la spada nel 
letto. 


— Bene, toglila. 


Si chinò. — Non riesco. Oh, gente... sembra incatenata da entrambe le 
estremità. Ma è pazza, 6 cosa? 


— E diventata un po' strana dopo la morte di mio padre. Possiamo metterci 
intorno una coperta o qualcosa di simile. 


— Cosa voleva dire, a proposito dell'ultima volta? 


— Bene, se proprio non puoi fare a meno di saperlo, quando sono stata qui 
con Julian sono rimasta incinta. 


— E poi? 
— Be', ho abortito. 
— Questo viaggio ci farà fare un sacco di risate. 


Il tavolo della sala da pranzo era coperto da una tovaglia di lino e ap- 
parecchiato con cristallerie e porcellana, ma i coltelli e le forchette erano di 
alluminio. Geoffrey spinse la carrozzella accanto alla finestra, con la vasta 
distesa verde della fairway del golf alle sue spalle. 


— Ora, Ed — cominciò — raccontami di questi alieni. Che razza di 
mostriciattoli sono? — Il suo sorriso lasciò vedere dei denti ingialliti. 


— Sono grandi più o meno come dei topi. Vanno in giro dentro le teste dei 
robot. 


Id 


— Incredibile! Bene, bene. E ti hanno detto che il mondo sta per finire? 
— Si, signore. 


— E tu gli hai creduto, naturalmente. Bene, posso capirti. Sherry, questo 
maiale è proprio duro, non riesco nemmeno a tagliarlo, figuriamoci 
masticarlo. 


— Lascia che ti aiuti, caro. 
— No, va bene. Prenderò solo un altro po' di purea di patate. Ed — 


proseguì — detto tra di noi, Marilyn, la nostra cuoca, è con noi da sette anni e 
la adoriamo, ma non sa cuocere il maiale. La purea, sì. Fa la migliore purea di 
patate al mondo. Il tacchino? Be', aspetta e vedrai. Il maiale, proprio no. Puoi 
passarmi un po' di salsa, cara? 


— Ahia! — gridò Stone. 

— Cosa diavolo c'è, adesso? 

— Questa maledetta cosa è elettrificata. 
Una pausa. 

— Potremmo provare col pavimento. 

— No, al diavolo. Cerchiamo di dormire. 


Dopo la colazione, mentre Stone era fuori dalla stanza, Geoffrey chiamò 
Linda vicino a sé. — Cara, tu sal che ho a cuore solo il tuo bene — 


disse. 
— E non approvi Ed. 


— Be', quel tipo è pazzo, no? 


— Certe volte lo pensa anche lui. 


— Davvero? Questo è un brutto segno. Linda, tu sai che potrebbe essere 
veramente pericoloso. 


— Per me? No. 
— Ma ammetterai che è un pericolo per il mondo in generale? 
— Oh, certo. 


— Be', saprai quello che stai facendo, immagino. Tua madre è molto delusa, 
sai, ma naturalmente lei lo è sempre. 


Tornando a casa, Stone le chiese: — Cosa ti ha dato il tuo padrino? 


— Un po' di azioni. Della Gentech. Se le vendessi sul mercato, potrei fare a 
meno di lavorare per un anno. 


— È ricco, però. 
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— Ha fatto tutto per bene. Non va più ai consigli di amministrazione, a causa 
del cuore, ma opera ancora in borsa. Di cosa avete parlato tutto il tempo, nel 
suo studio? 


— Voleva sapere cosa pensavo sul valore che avranno i terreni quando 
cominceremo a riempire il Cubo. Lui pensa che scenderà, ma non del tutto. 


Mi ha proposto di farmi entrare in una impresa per venderli e poi riacqui- 
starli. 


— Accetterai? 


— No, dovrei farmi prestare 1 soldi, e comunque non ho tempo. E non penso 
nemmeno che fosse veramente quello che aveva in mente. 


— Nemmeno io lo credo. 
— E un dritto, vero? 


— Furbo e infido. A volte sembra un po' rincitrullito, ma guai a cre-derlo. 
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Conway Kettle prese la parola, in una grande e ben illuminata sala riunioni di 
Washington: — Voi qui vi conoscete tutti, perciò inizierò subito 
presentandovi Ed Stone, l'uomo con cui hanno parlato gli alieni. 


Ci furono sorrisi, cenni d'assenso, e applausi scroscianti. 


— Ora, Ed, noi siamo la task force costituita ad hoc per la creazione dei piani 
relativi al Progetto Cubo, e davanti a ognuno di noi c'è il segna-posto che 
indica nome e specializzazione, così puoi capire chi è quello che sta parlando 
mentre procediamo, okay? 


— Perfetto. 
— Bene, cominciamo con la localizzazione. Sam? 


Sam Cooper si schiarì la voce. — Allora, la prima considerazione da fare è 
quella sul numero di chilometri per passeggero. Se si vuole raccogliere tutta 
la popolazione mondiale in un unico punto, dovrebbe essere in una posizione 
centrale, dove c'è la maggiore concentrazione di gente o almeno vicino a 
essa, per poter accorciare le linee di trasporto. Bene, questo restringe il 
campo a Cina o India. Successivamente occorrerà un porto abbastanza 
grande, o almeno ampliabile, per sostenere il traffico progettato. 


Benissimo, seguendo tutte queste discriminanti il posto è Shanghai. Ha un 
grande porto, con spazio per ampliarlo se necessario, e buone vie di 
comunicazione aerea e per ferrovia col resto della Cina. 


— Sam — intervenne Joan Feuerbach — stai proponendo di edificare 79 
lì 11 Cubo? A Shanghai? 
— Certo, perché no? 


— Perché è costruita su terreno alluvionale. Ci sono stata negli anni Novanta, 
con una missione commerciale, e tutta la zona è una pianura ad alto rischio di 
inondazioni. Per qualsiasi struttura simile a questa c'è bisogno di roccia 


solida. Ma aspetta, non è un disastro completo. C'è Nanchino, a circa trecento 
chilometri di distanza, sulle colline ai piedi dei monti Porpora e Oro. Allora, 
il mio suggerimento sarebbe quello di utilizzare Shanghai come base per gli 
arrivi con navi e aerei, e trasferire poi tutti a Nanchino. 


— Nanchino non possiede un aeroporto? — domandò Conway Kettle. 


— Si, ma è più piccolo. Si potrebbero indirizzare direttamente li alcuni voli, 
per alleggerire un po' Shanghai. 


— Okay, va bene — disse Cooper. — Adesso la domanda è: che zone si 
evacuano per prime? La mia opinione è di prendere prima la gente più 
lontana, poi quelli un po' più vicini, e così via. Così accorciamo le linee di 
trasporto mentre procediamo, e non appena abbiamo ripulito una zona, gli 
aerei e le navi, e in certi casi anche 1 treni, si liberano per essere usati al- 
trove. 


— E i problemi del Terzo mondo? Se cominciamo da lì, non penseranno che 
stiamo cercando di liberarci di tutta la gente nera o di qualche colore? 


— No, se facciamo il giusto lavoro di pubbliche relazioni, ma capisco la tua 
preoccupazione. Forse sarebbe una buona idea partire con gli Stati Uniti, 
giusto per dare l'esempio. 


— Magari iniziando con le città gemellate? 


— Certo, Steve, e con grandi attività di pubbliche relazioni. Festeggia-menti, 
copertura televisiva totale, fuochi d'artificio, gente di spettacolo... 


— I sindaci vorranno tenere dei discorsi. 


— Va bene, ma potremo tenerli sotto controllo. Staccando su un'altra 
telecamera, se necessario. 


— Un aspetto di cui non abbiamo ancora parlato: quali categorie di persone 
prendiamo per prime? Naturalmente, gli addetti ai trasporti dovranno essere 
gli ultimi, ma chi inizierà? 


— Io direi la popolazione improduttiva. La gente sottonutrita, i disoccupati. 
Ce ne liberiamo, così non dobbiamo più dargli da mangiare. 


— Includeresti tutta la gente che muore di fame nel Terzo mondo? 
— Certo. Gli si potrebbe dare un bel pasto completo, prima. — (Risa-80 
te.) 


— Aspetta un momento, sto pensando a quello che ha detto Paul a proposito 
della gente di colore. Potrebbe essere la stessa cosa. Se cominciamo a 
impacchettare lì dentro tutti gli indesiderabili, quelli penseranno che è solo 
un'altra manovra per liberarsi di loro. 


Ci pensarono sopra per un po'. — Sono d'accordo con Al — disse Charles 
Bok. — Non dobbiamo far nascere nessun sospetto di voler to-glierci dai 
piedi quella gente solo perché ci sta tra 1 piedi. 


— Be', è proprio quello che fanno. 


— Certo, e questo è il motivo per cui dobbiamo fingere che non ci diano 
fastidio. Che ne dite? Cominciamo con gente famosa, rock star, ex presidenti. 


— Nelle città gemellate. 


— Esatto, e poi invitiamo un sacco di altri nomi celebri, tanto per chia-rire la 
cosa. Adesso c'è la parte divertente. Facciamo in modo che i meno 
privilegiati sospettino che li vogliamo escludere, e facciamo nascere una 
protesta generale. Poi si sviluppa un movimento che organizza la protesta, e 
se non sorge da solo ci pensiamo noi, con l'obiettivo di ottenere un equo 
trattamento per la gente povera. Potremmo lanciare uno slogan, tipo: "Non 
permettere che ti abbandonino!". Poi tentenniamo un po', prima di piegarci 
alla volontà del pubblico, e organizziamo un sistema in cui tutti abbiano le 
stesse possibilità, ricchi e poveri, senza badare alla razza, alla religione o al 
colore. Facciamo una specie di lotteria, con estrazioni tutti i mercoledì. 


Possiamo truccare un po' le estrazioni, per garantirci che la gente essen-ziale 


non parta fino all'ultimo, ma comunque la gente povera vincerà di più, perché 
ce n'è di più. 

— Già. 

— In un modo o nell'altro faremo loro un favore, ma facendolo direttamente 


sembrerebbe un favore, e quelli sono sospettosi. Con la seconda soluzione, 
invece, sarà una cosa per cui dovranno lottare. 


— Perfetto — approvò Kettle. — Te lo devo riconoscere, Charlie, è geniale. 
— Oh, bene. 

— Ora, per quanto riguarda la gente indispensabile... 

— Quelli dei trasporti. Medici e infermiere. 


— Giusto, ma la quantità necessaria di questo genere di persone dimi-nuisce 
col calare della popolazione. La cosa migliore è truccare la lotteria seguendo 
le proiezioni del computer. Lo possiamo fare, Jim? 
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— Certo, se abbiamo 1 dati. 


— Bene. Adesso, a proposito dell'evacuare prima gli Stati Uniti, io penso che 
possiamo iniziare da qui, tanto per dare una spinta al Terzo mondo, ma 
quando arrivano le proteste penso sarebbe meglio passare al Sud America, 
procedere lì e ripulirlo per bene, poi all'Africa australe, e do-po pensare agli 
Stati Uniti. E al Canada, naturalmente. 


— Bene. — Cooper guardò l'olografia della carta geografica. — Quindi il 
Nord Africa, la Scandinavia e le isole britanniche, e così via fino a ripulire 
l'India e il Medio Oriente. 


— Ma l'India non dovrebbe esser fatta prima? È Terzo mondo. — Qui 
potresti aver ragione. In realtà, non c'è motivo di seguire rigidamente il 
criterio dei valori chilometri/passeggero più alti. Solo che così non diamo a 


nessuno l'impressione che vogliamo veramente spazzare via per prime le 
popolazioni povere. Perché non aspettiamo di vedere se l'India comincia a 
piantar grane? 


— Giusto, e poi ci arrendiamo alle proteste. Ma dovremmo program-mare in 
anticipo tutto questo, nel piano generale, per poter coordinare 1 trasporti. 


— Non chiamarlo piano generale. Chiamalo "Studio di fattibilità C". 

O, meglio ancora, dagli una lettera più avanti nell'alfabeto, "Progetto M". 
— Benissimo. Jim, stai ascoltando? 

— Sono tutto orecchie. 


— Jim sta elaborando un modello computerizzato, e ci inserisce tutti questi 
fattori. E quali altri fattori, Jim? 


— Be', le cifre in diminuzione del personale necessario, come ha ricordato 
Bart. Poi, cosa si fa coi funzionari di governo, fino a livello locale? 


Fino a un certo momento abbiamo bisogno di loro, per cui non possiamo 
prelevarli tutti durante la fase dei "pezzi grossi", ma in seguito non resterà 
loro molto da fare. Poi ci sono gli agricoltori, quelli delle industrie alimentari, 
i grossisti: all'inizio ci servono, ma a un certo punto avremo abbastanza cibo 
immagazzinato e non ci sarà più tempo per un altro raccolto, per cui non ci 
serviranno più. 


— Il computer può tracciare dei grafici per tutta questa gente? 

— Certo. E allora potremo truccare la lotteria per adeguarla ai grafici. 
Il bello è che possiamo controllare e regolare tutto mentre si va avanti. 
— Splendido. 


— Bene, ma adesso sto pensando al periodo di transizione, e mi vengono in 
mente i piromani. Avremo un paese praticamente svuotato, senza 82 


più nulla se non una parvenza di personale. E ci saranno in giro i vaga-bondi. 
Qualcuno di loro sarà pazzo, e saranno già armati o si procureranno le armi. 
Appiccheranno incendi, si ammazzeranno tra di loro, potrebbero cercare di 
ucciderci. 


— A che scopo? 


— Be', chi lo può sapere? Non possiamo certo aspettare che lo facciano e poi 
dare loro un questionario. Quello che sto dicendo è che quando il tempo 
comincerà a scadere, qui le cose possono diventare veramente brutte. 


Durante la pausa per il pranzo, Cooper, Kettle e Bok si sedettero allo stesso 
tavolo. — C'era una cosa che avevo in mente, di cui non mi sono ricordato — 
disse Bok. — A che tipo di catastrofe stiamo pensando? 


Gli rispose Kettle. — Ci ho pensato anch'io, e mi sembra che esistano tre 
possibilità. Una collisione con una meteora gigantesca, che scatena l'attività 
vulcanica. Una guerra nucleare. Oppure, lo faranno gli alieni. 


— Perché dovrebbero?— Vallo a sapere. Non possiamo escluderlo. 
— Questo non è molto allegro. 


— Non sappiamo quali siano le loro motivazioni, non conosciamo la loro 
psicologia, non sappiamo nulla di loro. 


— Neppure quello che faranno di noi dopo che ci avranno messo nella 
scatola. 


— Giusto. Qui abbiamo quattro possibilità. La prima è che ci portino davvero 
su un altro pianeta. 


— Non ci credi? 


— Certo che ci credo, ma questo non c'entra. La seconda è che ci vogliano 
solo togliere di mezzo, forse perché 1 nostri tentativi nello spazio, negli anni 
Ottanta, sono stati una minaccia per loro. 


— Perché allora non si accontentano di bombardare il pianeta? 


— Non lo so. Terza possibilità, potremmo avere qualche utilità, per lo-ro. 
Come mangime, forse. Forse ci vogliono come concime. 


— Prosegui. 


— Quarta, forse siamo dei pezzi da collezione. Forse ci sono davvero dei 
grandi alieni, lassù, e ci troveremo riuniti su un tavolino da caffè. 


— Con, cosa hai fumato? 
— Solo un po' di marijuana. 


— Immagina che ognuna di queste possibilità sia realistica, esclusa la prima, 
e allora saremmo responsabili della morte del genere umano. 
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— Certo. 


— Ma se la prima è vera, allora saremmo colpevoli se non andiamo avanti. 
— Giusto. E morti, anche. 
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Questa volta Stone era sceso all'Intercontinental, in una suite arredata in stile 
Roma antica: pareti e tendaggi rossi, poltrone di pelle bianca. I letti erano 
delle barchette a forma di cigno. Lavalle si svegliò nel cuore della notte e si 
accorse che al centro della stanza c'era un buco quadrato; il tappeto era stato 
tagliato, ed evidentemente anche il pavimento, perché poteva vedere dei pezzi 
di cartone che erano stati buttati dentro per riempire il foro. Ma il cartone si 
stava muovendo lentamente, su e giù, come se stesse respirando, e quando i 
pezzi si scostavano poteva vedere solo del buio. E il letto stava avvicinandosi 
al foro, ma se teneva duro... 


Si svegliò tremante, accese la luce e fumò una sigaretta. Dopo un po' 
prese una pillola e si riaddormentò. 


Si risvegliò che era già mattino tardi, e quando andò a dare un'occhiata in 
soggiorno lui era già lì, vestito, che osservava il monitor piatto. Eliminò il 
sonoro e le mise un braccio intorno alla vita. 


— Hai mai visto questo tizio? — Sullo schermo c'era un uomo barbuto che 
mostrava un foglio di carta con delle scritte in ebraico. Stava parlando con 
molta convinzione. 


— No, chi è? 


— Immagino che sia morto, ormai; l'ho trovato nel catalogo sotto la voce 
"messaggi segreti". Vedi, era uno studioso ebreo, e ha scoperto che se si 
prende dalla Torah - gli ebrei chiamano così la Bibbia - una lettera ogni 
quarantanove, le prime cinque compongono la parola "Torah". 


— Una lettera ogni quarantanove? E perché? 


— Questo proprio non lo so. Comunque, ho pensato di farlo con la mia 
rivista. Il numero quarantanove non funzionava, ma ecco cosa ho ottenuto 
quando ho provato col venti. Computer, richiama il messaggio Luna. 


L'uomo barbuto scomparve, e sullo schermo brillarono delle lettere: SGRT 
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latum EHI dontert-sabgziletsnmslsadtqonmdfr TAOISMO sloceabrmscfil... 
— Cosa dovrebbe significare? — chiese Lavalle. 


— Be', forse niente, ma dice "complotto", bene, e poi "tento", che può essere 
"attento". Poi, nella parte dopo, "sono in gabbia". Sembra quasi che stia 
chiedendo aiuto. "Mandabarca, Frau": Frau in tedesco significa moglie, 
giusto? 


— Giusto. Fermati un attimo. Di chi stai parlando, quando dici di qualcuno 
che chiede aiuto? 


— Dell'autore, Charles W. Diffin. Fra lassù in una nave spaziale, come me, e 
ha usato questo codice per lanciare il suo messaggio. 


— Aspetta. E in una nave spaziale, e scrive questa storia e la manda a una 
rivista? Come può farlo? 


— Non ne ho la minima idea. C'è una cosa che fa pensare, però. Il suo ultimo 
racconto pubblicato è del 1935. Dopo quella data, sembra che nessuno sappia 
cosa gli sia successo. 


Dopo un po' Lavalle chiese: — Cos'è quella faccenda del taoismo? 


— Non lo so. Una specie di cospirazione? Facendo un altro tentativo, ho 
usato undici lettere, e ho ricavato qualcosa che poteva essere "setta egizia". E 
diceva anche "faccia gialla". Credi che siano solo coincidenze? 


E guarda qui. — Raccolse dal tavolino la copia di Astounding Stories, l'aprì e 
indicò una pagina. — Venti giugno 1973. E quando l'ondata di marea gli ha 
allagato il terreno che aveva appena comprato. Perché questa data? Per il 


racconto non è importante. Deve significare qualcosa. 
— Trent'anni fa. 


— Giusto, quindi deve essere un codice. Stavo pensando, zero sei, venti, 
settantatré: se si ricombinano i numeri, si ottiene sei, sette, duemila e tre. Il 
sel luglio dell'anno prossimo. 


— Te lo stai inventando tu. 


— No, non è vero. C'è un motivo per cui penso che ci deve essere un codice, 
l'ha scritto qui chiaramente: "Harkness non capì immediatamente il 
significato della cosa". Harkness sono io. Mi sta dicendo che c'è un 
messaggio nascosto. 


— Come sarebbe che sei tu? 


— Io sono l'eroe, capisci, e tu sei Diane Vernier. Be', lei ha un altro nome, ma 
sono tutti e due francesi, e lei è l'innamorata di Harkness. E 


Frank è il miglior amico di Harkness; Chet Bullard, lui è il pilota. Ma non ho 
ancora capito chi sia Schwartzmann. 


85 
— Sai cosa ne penso? 


— Certo, pensi che sono pazzo. E lo sono, ma questo non significa che debba 
per forza sbagliarmi. 


Più tardi Stone stava passando da un canale all'altro, trovando alla fine un 
porno virtuale: Marilyn Monroe e Clark Gable che saltavano e si rotola-vano 
su lenzuola accartocciate, mentre Shirley Temple li stava a guardare dalla 
soglia con un dito in bocca; Groucho Marx, dietro di lei, si chinava per 
infilarle una mano nelle mutandine. La mazza di Gable, ripresa in pri- 
missimo piano e simile a un wurstel gigantesco, stava affondando lentamente 
nella bionda montagnetta pelosa di Marilyn. Stone si allontanò e spense. 


— Non ti piace? 


— No, mi fanno vomitare. Ho visto quei posti, a Broadway, dove si guarda 
della roba come questa e infili l'uccello in una macchinetta. Li trovo 
disgustosi. La mia idea di qualcosa di eccitante è Ginger Rogers che balla 
davanti a una finestra con una gonna trasparente, che lascia vedere le gambe. 


— È la tua donna ideale? 


— Oh, sì. Be', mi piacciono anche Mima Loy, e Carole Lombard. Non ci 
sono più attrici come quelle, e neanche attori. Questa roba di adesso ti fa 
uscire gli occhi dalle orbite, si può vedere chiunque che fa di tutto, a colori e 
tridimensionale, ma dov'è finita la recitazione? 


— Ascolta, credevo di essere io la tua idea di qualcosa di sexy. 


— Come sarebbe, sei gelosa di Ginger Rogers? — Sorrise. — Non ho mai 
conosciuto una signora come te. 


— Una signora? 
— Be', come vuoi che ti chiami, ragazza? 


— Non sono una ragazza, sono una donna. E un'altra cosa: ti ho sentito 
parlare del portiere di notte dandogli del negro. Adesso sono afroameri-cani. 


— Davvero? 
— Bene, perché no? Abbiamo germano-americani, e giapponesi-americani. 


— Mai sentiti. Ma da dove arrivano tutti questi giap? Credevo che li 
avessimo sconfitti in guerra, e anche 1 crucchi. 


— L'abbiamo fatto, e poi li abbiamo aiutati a rimettersi in piedi. Non 
chiamarli giap e crucchi. 
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— Gesù. Va bene. Sono giapponesi, e i crucchi sono tedeschi. 
— Vedo che cominci a capire. 

— Okay, e coi circoncisi? Sono ebreo-americani? 

— No, sono israeliti, ma non chiamarli così. 

— Onestamente, qual è la differenza? 


— Se si usano parole come quelle, qualcuno si sentirà umiliato. Sono fatte 
apposta. Tu stesso sei un crucco, vero? 


— Cosa te lo fa pensare? 

— Solo un sospetto. Come si chiamava tuo nonno? 
— Stein. Forse anch'io sono ebreo, a pensarci. 

— Fa qualche differenza? 


— Per me, no. Ecco, hai ragione, in questo le cose vanno meglio, adesso: non 
ci sono più troppi problemi tra le razze, c'è un maggior rimescola-mento. 
Sono favorevole, ma tutte le altre cose, allora, le bombe atomiche, 
l'inquinamento... mi sembra che stiamo andando verso un'altra guerra 
mondiale, come se non avessimo imparato nulla dalle ultime due, oppure 
verso un altro genere di catastrofe, e ce ne stiamo qui seduti a guardare che 
succede. 


— Se è tra un centinaio di anni non ha nessuna importanza. 


— Non ci resta un centinaio di anni. Certe volte penso che la gente sia troppo 
stupida per vivere. 


Nel silenzio, il computer si schiarì la voce e annunciò: — Chiamata dalla 
portineria. 


— Okay, passala — disse Stone. 


Sullo schermo apparve la faccia di un portiere. — C'è qui un certo dottor 
Wellafield che chiede di vedere il signor Stone, e ci sono anche dei 
giornalisti. 


— Oh, diavolo. Nessun giornalista, ma faccia salire il dottor Wellafield. 


— Sì, signore. — L'immagine sul monitor si rimpicciolì fino a diventare una 
pallina multicolore e scomparve. 


— Chi è questo tizio? — chiese Lavalle. 


— È il primario del posto in cui mi hanno rinchiuso a Trenton, quella volta. 
Gli ho mandato un fax da Washington, ma non pensavo che sarebbe venuto. 


— Vuoi che me ne vada? 

— No, voglio che tu lo conosca, è un tipo in gamba. 

Suonò il campanello; il monitor si accese mostrando la faccia rotonda 87 
di un uomo coi baffi grigi. — Apri — ordinò Stone. 


L'uomo che entrò era corpulento e non molto alto, con un cappotto rosso e 
una camicia sportiva scozzese rigonfia sul petto. — Doc! — esclamò Stone, 
avanzando per salutarlo. — Ehi, è bello rivederti, avanti, entra. 


Questa è Linda Lavalle. Le ho raccontato tutto di te. 

— Spero niente di troppo brutto — disse Wellafield con aria sorniona. 

Si strinsero la mano. — Bene, Ed, come vanno le cose? 

— Alla grande. Siediti, leva il cappotto, fa' come a casa tua. Un po' di caffè? 
— Benissimo, grazie. 


Si sedettero al tavolo davanti alla finestra; Wellafield si tolse il cappotto e la 
giacca e li sistemò su una sedia. Agganciato al taschino della camicia aveva 


uno strano apparecchio, una scatoletta nera da cui usciva un filo color carne 
che spariva da qualche parte dietro la sua testa. 


— Ehi, cos'è che hai li? — domandò Stone. 


— L'ultima novità, Ed. Abbiamo avuto ottimi risultati coi pazienti, e la sto 
provando su me stesso, come vedi. 


— Cosa fa? 


— Rileva gli schemi di pensiero anomali e rilascia una piccola scarica al 
cervello. La uso perché continuo a pensare di uccidere mia moglie... 


oops. Ahia! — Il suo volto ebbe un fremito, poi tornò normale. 

Stone prese una tazza e versò il caffè dalla caraffa. — Panna, zucche-ro? 
— Sì, grazie. 

— E funziona davvero? 


— Oh, sì, assolutamente. Però mi fa svegliare di notte. Ora, Ed... — Si 
schiarì la gola. — Ho seguito la tua carriera sui giornali e alla Tv, 
naturalmente, e mi chiedevo se nel tuo staff non ci sarebbe un posto per me. 
Ho una certa esperienza amministrativa. 


— E l'ospedale? 


— Sto pensando di anticipare la pensione, e magari di fare una separa-zione 
di prova. Mia moglie non vuole... Ahi! Naturalmente, se non credi che possa 
andar bene... 


— No, un momento, Doc, stavo proprio pensando che probabilmente quelli 
di Washington non vorranno che gli dica cosa fare, ma immaginiamo che tu 
mi segua come mio medico? 


— Come medico personale, Ed? Andrebbe benissimo. 


— Fhi, scusami se lo chiedo, ma sei sul serio un dottore, vero? 
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— Oh, sì, certo. 

— Intende dire se è laureato in medicina — aggiunse Lavalle. 


— SI, capisco. — Wellafield sorrise a entrambi. — Sono un vero medico, Ed. 
Ho iniziato a occuparmi di malattie mentali molti anni fa, naturalmente, ma 
ho ancora la mia piccola borsa nera da qualche parte, e naturalmente la posso 
rispolverare. 


— Bene, perfetto. Pensi di poterti trasferire a New York abbastanza in fretta? 
Hai il passaporto? 


— Posso di sicuro. E mi farò il passaporto. — Prese la mano di Stone tra le 
sue. Aveva gli occhi umidi. — Sapevo che non mi avresti mollato. 


Bene, sarà meglio che adesso me ne vada e vi lasci proseguire con quello 
che... uh, quel che era. Sarai in città, lunedì? 


— No, devo tornare a Washington, e mercoledì volo in Europa. 


— Bene, sai dove rintracciarmi. — Si alzò e indossò la giacca e il cappotto. 
— E stato un piacere conoscerla, signorina Lavalle. 


— Anche per me. 
Quando se ne fu andato, Stone chiese: — Ti piace? 


— Si. Penso che sia un tipo dolce. Ma sono contenta che te ne sia liberato. 
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Robert Morganstar stava parlando nella sala riunioni ben illuminata, a 
Washington. — Questa è la nostra idea sui contenitori di corpi. Ora, sentendo 
il parere del gruppo Design, loro dicono che tutti i contenitori devono avere 
delle misure e una forma standard, e il gruppo Programmazione Sociale vuole 
che abbiano fiancate piatte e angoli retti, per massimizzare lo spazio interno, 
ma ci hanno anche chiesto se potevamo inventare qualcosa che sembrasse più 
aerodinamico. Bene, iniziamo con questa forma semplice, praticamente una 
scatola. — Sull'olovisore apparve un'immagine. 


— Sembra una bara. 
— Sì, questo è il problema. Ma ora ci mettiamo un po' di effetti. — 


L'immagine si modificò lentamente, prendendo colori e contorni che 
assomigliavano di più alle decorazioni da corsa su una macchina. Gli angoli 
sembravano sfuggenti, la parte superiore incurvata. Ci fu un mormorio di 
ammirazione. 


— E, naturalmente, coi colori possiamo fare tutto quello che vogliamo, 89 


secondo 1 gusti locali. Questo è il nostro bianco argento, e pensiamo che sarà 
molto apprezzato negli Stati Uniti e in gran parte dell'Europa. Ma in Cina il 
bianco è il colore del lutto, per cui abbiamo il rosso cinese, che porta fortuna 
e prosperità. Ecco qui il semplice nero sciita, e il modello psi-chedelico New 
Age. 


— Mi sembra un lavoro superbo, Robert. 


— E, sapete, se questi modelli risultassero troppo costosi o troppo lunghi da 
fabbricare, possiamo mettere la gente in quelli più cari e poi tra-sferirli nei 
modelli base, e riciclare i primi. 


— Li hai chiamati contenitori di corpi? 


— Solo in termini tecnici. Abbiamo una squadra che sta lavorando su altri 
nomi, per l'immagine. 


— Che ne dici di "capsule spaziali"? 


— Lo hanno già nel loro elenco, mi pare, per i paesi avanzati. Ma il gruppo di 
psicologi sostiene che molta gente è terrorizzata da qualsiasi cosa abbia a che 
fare con lo spazio, e appoggiano "capsule della vita", che a me sa tanto di 
medicinali, ma non è il mio lavoro. 


— Chiamata dal signor Rong — disse il computer sulla scrivania della 
signora Rooney. — Dice di essere un amico di Ed Stone. 


— On! Passalo. 


Sul monitor si formò l'immagine sfuocata di un giovane nero. — Lei non è il 
signor Moore — disse. 


— Sono la sua segretaria, Rooney. In cosa posso aiutarla? 


— Bene, sono un amico di Ed Stone, e lui si è dimenticato di darmi il suo 
indirizzo, ecco, quando se n'è andato. Così ho pensato, capisce, che voi lì 
dovreste sapere dov'è finito. So che mi ha cercato, e ho una cosa per lui. 


— Non possiamo fornire indirizzi, signor Wrong, ma posso spedirgli una 
lettera. 


— No, vede, potrebbe volerci troppo tempo, perché questa cosa che ho per 
lui non dura a lungo, capisce? 


— Sì, capisco, signor Wrong. Permetta che le suggerisca una cosa. Mi dica 
dove la posso raggiungere, e cercherò di fare in modo che il signor Stone le 
telefoni. 


— Bene, gli dica di lasciare un messaggio al bar Tony's, okay? Lui sa dov'è. 
— Tony's. Va bene, signor Wrong. 


— Grazie un sacco. — L'immagine si rimpicciolì e scomparve. 
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Lei si rivolse al computer. — Flossie, chi era quel senatore che la settimana 
scorsa è apparso in Tv con Ed Stone? 


Le immagini sfarfallarono sull'olovisore, per stabilizzarsi poi su quella di un 
politico dai capelli argentei. La didascalia in basso diceva SENATORE 


GIVENS. 


— Si, è lui. Chiama il suo ufficio di Washington. Parlerò con chiunque 
risponda. 


L'immagine simulata dal computer sparì e venne sostituita da una scritta 
lampeggiante, CHIAMATA IN CORSO. Poi si formò una nuova immagine, 
una giovane pallida dai capelli scuri e con la fronte alta. — Ufficio del 
senatore Givens, la posso aiutare? 


La signora Rooney rispose: — Qui è lo studio Yallow e Moore di New York. 
Abbiamo un messaggio urgente per Ed Stone. Può dirgli di chiamarmi, per 
favore, chiedendo di Rooney? 


Un'ora dopo, quasi al momento di uscire, il computer annunciò: — 
Chiamata da Ed Stone. 

— Passalo! 

Sul monitor apparve la faccia di Stone. — Salve, signora Rooney, co-me va? 


— Oh, signor Stone, è molto gentile. Sa, non la volevo disturbare, ma non 
posso fare a meno di chiedermi se non ha bisogno di una segretaria. 


Perché, se così fossero... 


— Gesù, signora Rooney, penso proprio di sì, perché le telefonate e le lettere 
mi stanno facendo impazzire. Mi hanno portato in camera un sacco pieno di 
posta proprio adesso, ci metterei un anno per rispondere a tutte queste lettere. 


— Bene, qui posso dare un preavviso di due settimane, forse anche un po' 
meno... troverò un modo. Adesso dove alloggia? 


— Sono all'Ambassador, a Washington, ma domani torno a New York, e sarò 
al Park Avenue. Mi chiami lì, va bene? 


— Lo farò certamente. Oh, a proposito, c'è stata una telefonata da un certo 
signor Wrong. Vuole che lei gli lasci un messaggio al bar Tony's. 


— MI ha cercato? Bene, grazie, signora Rooney. 


— Signor primo ministro — disse l'assistente — permetta che le presenti il 
signor Ed Stone. — Fece un inchino e si mise in disparte. 


Il primo ministro del Ghana iniziò bruscamente. — Lei ha già parlato 91 


col mio avversario, il generale Mbele. Accetto di vederla solo per l'inter- 
cessione di mio genero. Può parlare, ma non prometto di ascoltarla. 


— Signor primo ministro, ho dovuto parlare prima col generale Mbele per 
fargli accettare di porre fine al bombardamento del suo paese, e poi... 


— Ha accettato di smettere? Non manterrà il suo impegno. 


— Sì, signor primo ministro, vuole incontrarla e organizzare una conferenza 
di pace, ma sa che lei è furibondo contro di lui, e perciò mi ha fatto 
promettere di riferirlo 10 stesso. 


— Bene, la cosa prende un aspetto diverso. — Il primo ministro avanzò 
girando intorno alla scrivania. — Mi permetta di stringerle la mano. Si sieda, 
prego. Lei dice che Mbele mi vuole incontrare? Posso accettarlo. 


Sono compiaciuto di lei, signor Stone. Posso j conferirle una decorazione. 
Signor Sukulu, che decorazioni abbiamo? 


— L'Ordine del Santo Leone, signor primo ministro, e l'Ordine della Iena 
Sdegnata. Poi c'è... 


— Basta. Io penserei al Leone, e lei, signor Stone? Terremo la cerimonia 
dopo la conferenza di pace. Signor Sukulu! Notifichi al generale Mbele che 
lo incontreremo al confine, diciamo a Porto Novo, lunedì prossimo alle nove 
del mattino. 


— Si, signore. 


— E ora, signor Stone, deve parlarmi degli alieni, e della faccenda di mettere 


tutti dentro a una scatola. 


— Si, signore. Bene, loro dicono che la Terra verrà distrutta tra undici anni, e 
dobbiamo farlo per questo motivo. E questa è una ragione in più per cessare 
la guerra, perché le persone uccise non possono entrare nella scatola. 


— Proprio vero, signor Stone. Mi piace come vede le cose. Se sono uccise, 
non possono andare nella scatola. E se entrano nella scatola, non possono 
venire uccise, capisce? — Rise di cuore. — Ho fatto un piccolo gioco di 
parole. Penso che andremo d'accordo a meraviglia, signor Stone. Adesso 
dobbiamo farci un goccio di gin. 
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Quando le disse che questa volta era al Park Avenue, lei commentò: — 
Ti sei deciso a scendere sulla Terra, allora? 

— No, aspetta e vedrai. 

— Cosa vuoi dire? 
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— È una sorpresa. 


Quella sera Lavalle si presentò alla portineria e diede il suo nome. Il portiere 
la guardò con immediato rispetto e chiamò una guardia in uniforme, che la 
scortò all'ascensore. 


— Senta, basta che mi dica il numero della stanza, posso trovarla da sola — 
obiettò. 


— No, signora, questa è difficile da trovare. 


Salirono al cinquantesimo piano; la guidò lungo il corridoio, superando una 
porta con la scritta PRIVATO, fino a un altro ascensore. Dentro c'erano due 
poltrone superimbottite, con un tavolino in mezzo. Sul tavolino c'erano una 
scatola portasigarette e un accendino, entrambi di quarzo rosa, un posacenere 
di travertino, e un piatto di cristallo istoriato con caramelline rosa e bianche. 
— Salga — disse il guardiano, trattenendo la porta. Sorrise e usci; la porta si 
chiuse, e l'ascensore iniziò a salire. 


Quando la porta si apri, Lavalle trovò un giovane nero in jeans di plastica che 
l'aspettava. — Salve! Tu devi essere Linda — disse. 


— SÌ, e tu chi sei? 
— Sono Rong. — Le diede la mano. — Avanti, entra, ti stavamo aspettando. 


— MI stavate aspettando? — Si lasciò condurre da lui in un vasto soggiorno 


col soffitto in travi a vista. Davanti al caminetto c'erano tre o quattro persone; 
un'altra mezza dozzina era sparpagliata in giro per la stanza, bevendo e 
fumando. C'era una quantità enorme di rose, gigli e crisantemi in vaso. 


Wellafield le andò incontro. — Linda! — disse, e le porse la sua mano a 
salsicciotto. — Ed era qui fino a un minuto fa... 


— È andato in bagno — spiegò Rong, tutto servizievole. 
— Intanto che lo aspettiamo, lascia che ti presenti a ehm... — Si voltò. 


— Florence? — Si fece avanti una bella donna sui cinquantanni, sorridente. 
Altre persone stavano attraversando la stanza, portandosi verso di loro. 


— Linda, questa è Florence Rooney. Florence, Linda Lavalle. 
— Abbiamo sentito parlare molto di lei — disse Rooney. 


— Florence è la segretaria di Ed, per i rapporti sociali — spiegò Wellafield. 
— E questo è Jeff Carruthers... — Un uomo lungo e magro come un bastone 
da fagioli, con un ciuffo impomatato e dei denti probabilmente falsi. — Jeff è 
uno dei consulenti di Washington. 


Stone stava arrivando di corsa. Non appena glielo lasciò fare, lei chiese: — 
Cos'è questa roba, un attico? 
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— È l'attico, occupa tutto il tetto. Hai conosciuto tutti? Non importa, ti 
presenterò più tardi. Vieni a dare un'occhiata. — La prese per mano e la 
condusse alle porte-finestre che davano su un giardino panoramico. Uscirono; 
l'aria era fresca e pulita. 


— È incredibile — disse Linda. — Ma chi è tutta quella gente? 


— Rong, l'hai conosciuto? È quello che ho incontrato per strada appena sono 
ritornato sulla Terra. Si è messo a posto, e gli ho dato un lavoro, e Florence, 
che era la segretaria di quell'architetto? Anche lei voleva lavorare per me. E 


gli altri sono un po' della gente che sta lavorando al Progetto Cubo a 
Washington. Sono venuti per il week-end. Bene, cosa ne pensi? 


Pochi metri più avanti c'era un salice piangente con una panchina circolare 
bianca tutt'intorno al tronco. Nel piccolo stagno dietro scivolavano delle 
anatre; ancora più in là, lei scorse un prato di un verde brillante e una 
bandierina. 


— Cos'è, un campo da golf? 


— Solo un terreno da allenamento, ma ci sono la piscina, la sauna e tutta 
quella roba. L'hanno comprato per me. 


— L'hanno comprato per te? Tutto quanto? 


— Certo.— Credevo che la tua idea fosse quella di continuare a spo-starti da 
un albergo all'altro. 


— Giusto, ma hanno pensato che qui era meglio perché è più facile 
controllare il movimento, con quell'ascensore privato. Ascolta, qualcuno di 
loro probabilmente vorrà mangiare qui, ma noi non siamo obbligati a restare. 
Preferisci uscire? 


— Oh no, qui va bene. Si può mangiare in giardino? 
— Certo. Andiamo, ti trovo un menu. 


I camerieri prepararono 1 tavoli in giardino, sotto file di lanterne giapponesi. 
Lavalle si trovò seduta accanto a Jeff Carruthers e di fronte a un altro 
pianificatore che si chiamava Walter Scavo. Carruthers stava dicendo: 


— Prendiamo per esempio i Watussi, in Africa. Sono allevatori, il bestiame è 
tutta la loro vita. La loro ricchezza è il bestiame. Come faremo a convincerli a 
entrare in quelle scatole e abbandonare i loro animali? Sono molto alti, tra 
l'altro. 


— Dovremo fare delle scatole speciali, per loro — disse Scavo. — Per 


quanto riguarda l'abbandonare il bestiame, bene, diremo loro che ce ne sarà 
sul nuovo pianeta. Bestiame migliore, più grosso. E tutti ne avranno il doppio 
di quanto ne possedevano prima. Voglio dire, non possiamo mette-94 


re il bestiame in quelle scatole, cerchiamo di non essere ridicoli. 
— E gli animali domestici, allora? — domandò Lavalle. 


— Bene. Si potrà tenere un cane o un gatto, o forse un pappagallo. se c'è 
spazio sufficiente per portarselo dietro. Forse bisognerà prendere delle 
decisioni difficili, ma è la vita. 


— Parlando di animali domestici, vedo un altro problema — intervenne 
Carruthers. — Avremo un sacco di cani che ringhiano in giro, e avremo una 
quantità di animali da fattoria abbandonati, che non potranno badare a se 
stessi. 


— Forse ci potranno pensare 1 cani. Sto solo scherzando. Detto seria-mente, 
noi dobbiamo andarcene, e non potremo prendere con noi ogni sin-gola 
mucca, maiale o pollo. Cosa succede dopo che ce ne andiamo... be', la Terra 
sarà comunque distrutta, allora perché preoccuparsi? 


Carruthers mise giù la forchetta. — Faremmo bene a scattare un sacco di 
foto. Di com'era. 


Dopo la cena Stone mormorò: — Andiamocene via di qui. — La guidò a una 
porta in fondo alla stanza, e la fece entrare in un soggiorno solo un po' più 
piccolo dell'altro. — Questo è un appartamentino privato. Qui non entra 
nessuno, se non lo dico 10. 


— Di quella gente, quanta ne fai abitare qui? 


— Ecco, ci vivono Doc, e Rong, e Florence, naturalmente. Riesce a 
organizzare le cose al punto che io non devo più preoccuparmi di nulla, 
guardo l'agenda e faccio quello che c'è scritto. 


— E paghi l'affitto per loro, e anche da mangiare? 


— Ho un sacco di soldi, Linda. Vieni, c'è qualcos'altro che voglio farti 
vedere. — L'accompagnò fuori dalle portefinestre, lungo una recinzione 
nascosta da arbusti, dall'altra parte del terrazzo, da dove potevano sentire le 
risate e le grida allegre degli ospiti. Le mostrò un passaggio nella siepe, che 
permetteva di uscire nel caldo e nello smog sollevando un lembo di plastica, 
e arrivare al parapetto per guardare dall'alto le luci della città che brillavano 
nella foschia. Le luci che si riflettevano sulla cupola, sopra la città, erano 
come stelle tremolanti. 


— È bellissimo — disse Linda. 


— Si, credo di sì. Cosa sono tutte quelle piramidi d'oro? Non le avevo mai 
viste prima. 


— Sono molto di moda; hanno cominciato a crescere sui tetti dei palazzi una 
ventina di anni fa. Lo sai che ci si può comprare già adesso la 95 


propria piramide dorata, e un sarcofago da mummia per venirci sepolti? 
— Stai scherzando. E quanto costano? 

— Sui centomila dollari, per il modello meno caro. 

— Gesù. — Fissò la nebbia viola e brunastra. Dopo un po' aggiunse: 


— Cento bigliettoni da mille per essere sepolti in un sarcofago, e bambini che 
muoiono di fame perché non hanno dieci centesimi. Satelliti nello spazio, e 
computer che ci parlano. C'è qualcosa di sbagliato, l'ho capito appena sono 
tornato. Se avete tutte questi gadget, e la gente muore ancora di fame, allora 
state solo mostrandole altre grandi cose che non potrà mai avere. 


— Be', dove sarebbe la novità? 


— E un'altra cosa, ho notato che si parla ancora di crescita e di pro-gresso, 
come se fossero la stessa cosa. Non saremmo mai dovuti arrivare a sei 
miliardi di persone sulla Terra. Negli anni Trenta, due miliardi potevamo 
ancora sopportarli. Ci saremmo dovuti fermare lì, e potevamo farlo, o almeno 


restare intorno a quella cifra. Ma non l'abbiamo fatto, e adesso parlano di 
dieci miliardi, o venti. Tu mi accusi di imbrogliare la gente con idee assurde, 
ma cosa ne dici di questa? 


— È un mondo migliore, per qualche aspetto. Comunque, adesso non ha più 
importanza, no? 


— Penso di no. Senti, c'è un'altra cosa di cui volevo parlare. Non ti ho chiesto 
di sposarmi... 


— Be', un momento, neanch'io te l'ho chiesto. 


— No, ma quello che volevo dire è che lo voglio, ma non posso. Non finché 
non è finita. 


— Bene, questo è come dire mai, vero? 

— Non lo so. Forse no, ma a ogni modo non per i prossimi undici anni. 
— Va bene. 

Più tardi lei gli chiese: — Perché hai questa cosa intorno al dito? 

Si guardò il dito. — È solo una piccola fasciatura, per coprire l'anello. 
— Continuavi a rigirartela, mentre facevamo l'amore. 

— Si, ma... Non vuoi che tocchi l'anello. 


— È vero, perché penso che il tuo effetto si esaurirà, non ricordi Che te 
l'avevo detto? 


— E non vuoi che succeda? 


Si sentì un po' imbarazzato. — No, non lo voglio, ma se continuo a toccarti 
con l'anello, chi può sapere? Non sarebbe corretto, verso di te. 
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Adesso potresti anche essere sposata con Julian. 
— Lascia perdere. 


Dopo una pausa lei continuò: — Immagina che si esaurisca. Potrei pro- 
vocarti dei grossi guai, se scoprissi di odiarti. 


— Cioè? 


— TI ricordi di quando mi hai parlato di Ginger Rogers che balla davanti a 
una finestra con una gonna trasparente? 


— SÌ. 
— Bene, quel film non è stato girato prima del 1935. 


La guardò fisso. — E credi che io non lo sappia? Cosa stai dicendo, che pensi 
che io sia un imbroglio? 


— Non so cosa pensare. Alziamoci e facciamoci un panino. 
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AI mattino lo trovò chinato sulla copertina di Astounding Stories, intento a 
misurarla con un goniometro. Lei prese una tazza di caffè e si avvicinò a 
curiosare. — Vedi qui? — disse Stone, indicando tre figure umane alla base 
dell'illustrazione. — Vedi quanto sembrano strani i due tizi? È 


perché tutte le loro quattro gambe sono piegate con la stessa angolazione, 
circa centoventi gradi. Così sembrano delle bambole meccaniche o qualcosa 
di simile. 


— E hanno gambe troppo lunghe. Forse ha usato uno di quei mani-chini. 
— Cioè? 

— Quei pupazzi di legno snodabili. Si comprano nei negozi di disegno. 
— Oh. Ma allora le gambe non dovrebbero essere troppo lunghe, no? 

— Forse è solo perché non sapeva disegnare. 


— No. Guarda qui, adesso, non è altrettanto evidente, ma la ragazza seduta a 
Terra ha le gambe piegate con la stessa angolazione, centoventi gradi, e anche 
le zampe del mostro lo sono, se le immagini in prospettiva. 


Perciò è un numero in codice. Cosa significa? 


— Bene, la somma fa tre. I tre assomigliano molto ai cinque, sono in- 
stancabili, inventivi, affascinanti eccetera. 


— Ma non sono la stessa cosa. 

— No. 

— Potrebbero essere dei giorni, magari. In un cerchio ci sono trecen-97 
tosessanta gradi, e in un armo ci sono trecentosessantacinque giorni. 


— Lo so, ma cosa ti fa pensare che dev'essere un codice? 


— Solo un sospetto. Qualsiasi cosa possano significare, questi esseri umani 
sembrano pupazzi, e sono pupazzi, e lo stesso vale per i mostri. Non mi 
piace. 


Fissò la figura. — C'è un'altra cosa strana. Guarda il portello della na-ve 
spaziale. Penseresti che dovrebbe essere circolare, ma è ovale, e sembra che 
l'apertura ti stia di fronte, anche se il cilindro è messo in diagonale. Poi la 
curva della parte anteriore tocca qui la linea di quella superiore e si ferma, 
come se lì ci fosse solo mezzo cilindro. 


— L'illustratore non sapeva disegnare. 


— Lo sapeva fare, invece. Ha disegnato grandi macchinari, e mostri e 
panorami. Immagina che volesse dire qualcosa come "questa non è una na-ve 
spaziale, è solo una sagoma". Come su un set cinematografico, dove le case 
sembrano vere ma dietro non c'è nulla. E guarda il mostro. Non è 
propriamente un ragno, non è diviso in segmenti, ha solo un gran corpo molle 
come quello di un lombrico. Ha un naso da toro, e le zampe sembrano quelle 
di un topo. 


— Una chimera. 
— Cos'è? 


— Un animale di fantasia, costruito mettendo assieme parti di altri animali. 
Come un grifone, che ha le ali e la testa dell'aquila, e il corpo e la coda del 
leone. 


— D'accordo, ma questa è mitologia, no? Questo tipo faceva illustrazioni di 
fantascienza. Allora forse sta dicendo: "Lasciate stare, queste storie non sono 
vere, non esiste nessuna astronave, e nello spazio non c'è nessun mostro". Ma 
1 lettori lo sapevano già. Perché preoccuparsi di dirlo? 


A meno che non fosse vero? 


— Stai dicendo che questo disegnatore conosceva già nel 1931 qualcosa che 
noi stiamo scoprendo solo adesso? 


— Era così per tutti loro. Perché no? Come facciamo a sapere da quanto 
tempo gli alieni sono qui? 


— Ed, se hanno rapito questa gente prima di te, perché dovrebbero farti 
queste domande servendosi della rivista? 


Si grattò la punta del naso. — Non ci ho mai pensato. Bene, immagino che 
sapessero già cosa pensava Diffin di queste riviste, lui era uno scrit-tore. 
Volevano scoprire quello che io pensavo di loro, perché io sono solo una 
persona normale. 
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— Col cavolo che lo sei, ma non importa. 
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— Doc, dobbiamo trovare una cura per Ed. 
— Vuoi dire per i suoi disturbi mentali? 


— Tu vuoi dire che è pazzo. Certo che lo è, e questa cosa lo sta facendo a 
pezzi. Crede di dover aiutare questi alieni perché li ama, e crede che siano 
mostri che ci vogliono mangiare. 


— Be', e se avesse ragione? 


— Penso che abbia ragione, ma non sto parlando di questo. Se non facciamo 
qualcosa finirà in una stanza con le pareti imbottite. 


— Linda, non si può ragionare con una persona così disturbata dalla 
paranoia, credimi. Quelli riescono sempre a trovare un modo per dimostrare 
che hanno ragione. A volte sono così convincenti da imbrogliare anche i loro 
psicologi. 


— Allora non cercherai di aiutarlo? 
— Bene, non ho detto questo. Posso provare. 


— Ed, Linda pensa che dovrei parlarti di... bene, come sai, ci sono alcune tue 
convinzioni aberranti, cui tu credi fino in fondo, e ti capisco, e certamente 
non ti voglio chiedere di abbandonarle. Ma ne hai sviluppato delle altre, che 
sembrano provocare il tuo malessere. MI riferisco ai messaggi segreti di 
quella tua vecchia rivista. 


— Ti ha raccontato tutto, eh? 


— Bene, è preoccupata per te, Ed. Tutti noi lo siamo. Ora, puoi credermi, se 
ti dico che questo genere di convinzioni è tipico di quella che una volta 
definivamo la classica paranoia. 


— Sì, Doc, capisco, ma se nelle riviste ci fossero veramente dei messaggi in 
codice? 


Wellafield guardò Lavalle e strinse le spalle, come per dire: "Cosa ti avevo 
detto?". Disse a Stone: — Mi sembra molto improbabile, Ed. 


— Lascia che ti faccia vedere qualcosa. — Stone si alzò e andò all'armadio, 

tornò con quattro riviste e le sparpagliò sul tavolo. — Sono stato in un posto 
di Broadway che si chiama FuturiRemoti, hanno centinaia di vecchie riviste 
di fantascienza. Ho chiesto al ragazzo se aveva qualche numero del 1931 di 

Astounding Stories, è andato nel retro ed è tornato con queste. 


Incredibile, quanto costano. 
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Ne diede una copia a Wellafield. Sulla copertina c'era scritto: LA PROLE 
DELLA LUNA NERA 


di Charles W. Diffin 


Stone spiegò: — È il seguito di Luna nera. O forse si tratta di un racconto 
solo, credo, ma che era troppo lungo, così la rivista ha tagliato la prima parte 
e l'ha pubblicata come un racconto a sé. La pubblicazione è iniziata in agosto, 
solo tre mesi dopo l'uscita del primo. Subito all'inizio ci fornisce una data, 
dieci agosto 1973, e poi un'altra, quindici agosto. Prendiamo 1l mese, otto, e i 
giorni, dieci e quindici, bene? In entrambi i casi le prime due cifre sono otto e 
uno. Così ho estratto una lettera ogni ottantuno. 


— L'hai fatto? 


— Certo. E le prime quattro lettere sono s-g-r-f, proprio come nel primo 
messaggio. Adesso ho capito, è "segreto". Computer, fammi vedere il 
messaggio Prole. 


Sullo schermo apparvero delle lettere: 


sgrt STVN slartdpcoafegf DICONO Isdcevbngtlemdpoasttev SONO 
cutdefrlopr IL Ildnmfldga MATTO spdtldss TOM tedfrla MAE 
entenellerfmsdecdfa DEE Ila MEG aoul NATE frndlaoetalescesdqgert 


alfnmeadlimnefggezfsloipggrmtnslco-bdsnadfroldlsanesde RON 
tglosdnteglagzvdeundmsderlinefdqv STAN pgqlia-cmdhelzsas... 


— Cosa dovrebbe essere quell'S-T-V-N? - domandò Lavalle. 


— Credo che voglia dire Steven, è un messaggio ai suoi amici. Steven, Tom, 
Mae, Dee, Meg, Nate, Ron e Stan. "Dicono che sono matto." Lui pensa che 
stiano cercando di rinchiuderlo in un manicomio, come hanno fatto con me. 
Senza offesa, Doc. 


— No, non ti preoccupare. — Wellafield si chinò avanti per sbirciare il 
monitor. — Davvero il computer ottiene questo prendendo le prime... co-m'è 
che è? 


— Tutte le ottantunesime lettere. Certo che lo fa. 

— E tu sel arrivato a questo partendo da una data contenuta nel racconto? 
— Giusto. 

— E nell'altro caso, il primo, che numero di lettere hai usato? 

— Il dodici. Vuoi vederlo? Computer, richiama il messaggio Luna. 
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— Vedi, qui le prime quattro lettere sono le stesse, ma al contrario. E la 
parola "messaggio" appare sette volte, nel racconto. Lui stava dicendo, il più 
chiaramente che poteva, che c'era un messaggio, se si sapeva dove andare a 
cercarlo. 


— Dicendo "lui" ti riferisci a... 
— All'autore, Charles W. Diffin. Era lassù, nell'astronave, come me. 


Vedi cosa dice il messaggio: "Manda barca, Frau". 


— Proprio non... 


— Tedesco. Sua moglie. Pensava che lei potesse inviare una specie di veicolo 
spaziale per salvarlo. 


— Perché avrebbe dovuto pensarlo? — chiese Lavalle. — Allora non c'erano 
ancora, le navi spaziali. 


— Nessuna di cui noi sapessimo, veramente. 


— Questo ci fa allontanare dal punto — disse Wellafield. — Ed, hai detto 
che hai ottenuto il numero ottantuno da una data del racconto. Da dove hai 
ricavato il numero dodici? 


— Stavo provando dei numeri, finché non ne ho trovato uno che funzionava. 


— Benissimo, ma non capisci che se provi abbastanza numeri troverai 
qualcosa che assomiglia a un messaggio dappertutto! Io la vedo così. Non hai 
trovato il numero dodici nel racconto, vero? Hai scelto un numero a caso. 


— Sì, certo, ma qui c'è una data, sulla terza pagina della storia. Venti giugno 
1973, è quando lui firma il contratto per il terreno, con Schwartzmann. Se 
prendi il due di venti e l'uno di diciannove, ecco che salta fuori il tuo dodici al 
contrario. Come il "segreto" contenuto nelle prime quattro lettere. 


— Mi arrendo — disse Wellafield. 


Più tardi, dopo che Stone se n'era andato, guardò Lavalle. — E se avesse 
ragione? 
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Ben Abrams era sui cinquant'anni avanzati, un tipo corpulento con una 
frangetta di capelli intorno alla pelata marrone. Era un avvocato di successo, 
membro anziano dello studio Lowell, Singler e Cartright di Washing-101 


ton, che godeva della protezione del senatore Givens oltre che di parecchi 
altri personaggi meno illustri. 


Givens lo aveva presentato a Stone durante le sedute di audizione al 
Congresso, e Abrams, cui il giovane era molto simpatico, aveva preso l'- 


abitudine di andarlo a trovare, quando era in città. Un pomeriggio, dopo aver 
chiacchierato per un po' nella stanza d'albergo di Stone, Abrams guardò l'ora 
e disse: — Bene, dovrei prendere la strada del ritorno, verso Arlington... a 
meno che lei non sia libero per cena. 


— Non sarò qui, stasera, ho promesso di partecipare a una riunione degli 
Amici, a New York. 


— Gli Amici di Ed Stone? Sono quelli che indossano abiti come i suoi? 


Ed sembrò imbarazzato. — Si, è stata un'idea di Rong, ma vorrei che non lo 
facessero. 


— Perché non dice loro di non farlo? 

— Be', sono miei amici. 

— Sciocchezze. Dica una parola, e io li faccio smettere. 
— Be'... potrebbe farlo senza ferire i loro sentimenti? 
— Penso di sì, e lo capiranno, se lo faccio. 


— MI viene in mente solo adesso: Rong dice che vogliono costituire una 
società e chiamarla Ed Stone Enterprises. 


— Assolutamente da non fare, a meno che lei non ne abbia la quota di 


maggioranza. 

— La quota di che? 

— Be', cosa farebbe, questa società? 

— Non so, immagino che vogliano vendere souvenir. 
— Le hanno offerto una percentuale? 


— Si, hanno detto qualcosa in proposito. Vede, non mi va di dir loro di no, 
ma i soldi non mi interessano. In realtà, preferirei non guadagnarne affatto, 
perché in quel caso la gente potrebbe pensare che lo faccio solo per 1 soldi. 


— E non lo fa per soldi? 
— No. 


— Bene. Allora, Ed, il mio consiglio è quello di costituire subito una società, 
e di registrare il suo nome come marchio. E poi, se vuole cedere o dare in 
licenza a un'altra società alcuni di questi diritti, questo dipende da lei. Ma 
dovrebbe stabilire il valore commerciale del suo nomen modo che se 
qualcuno lo utilizza senza il suo permesso, può portarlo in tribunale 102 


e bloccarlo, capisce cosa intendo? 
— Sì, almeno credo, ma mi sembra una cosa ridicola. 


— Be', la legge è abbastanza ridicola. E per quanto riguarda i soldi, può darli 
in beneficenza o a un'altra società impegnata a promuovere il Progetto Cubo, 
o qualcosa del genere. Ma il mio consiglio è quello di organizzare la cosa in 
modo da poter accumulare una riserva per le spese legali, perché finirà col 
doversi opporre a situazioni di violazione dei suoi diritti. 


— Lei pensa? 


— Nessun dubbio in proposito. 


— Bene, potrebbe portare avanti la cosa, e farlo al mio posto? 
— Certamente, Ed, posso farlo. E lo voglio. 


Fra una di quelle situazioni in cui lei si ricordava di nuovo come si volava, ed 
era meravigliosamente facile: le bastava sporgersi da una finestra o da 
qualsiasi altro posto, allargare le braccia, e innalzarsi nel vento del 
crepuscolo. Oltre le cime agitate degli alberi, adesso, oltre le sagome nere 
degli uccelli, o forse non erano uccelli... ora aveva davanti dei palazzi 
altissimi, e fece una virata, ma i palazzi erano dappertutto. E fu presa dalle 
correnti tra gli edifici che le si stringevano intorno sempre più vicini, finché 
tutto finì... 


...nell'esplosione di una palla di fuoco, e si trovò seduta sul letto, urlando. 
Stone si precipitò dentro e la afferrò per una spalla. — Cosa diavolo succede? 


— Solo un sogno. Stringimi, ti prego. 
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Il Cubo Team stava tenendo la regolare seduta del lunedì mattina. 
— Come sta procedendo l'idea del Cubo, Kevin? 


— Molto bene. Innalzare la struttura è abbastanza facile, ma caricare 
sufficientemente in fretta è un vero casino. Le nostre prime proiezioni 
mostrano che se vogliamo rispettare i tempi, prendendo come obiettivo per 
l'inizio della costruzione il 2005, dovremo caricare approssimativamente due 
milioni di persone al giorno, mentre la costruzione procede. Ora, per farlo, 
dobbiamo realizzare un'impalcatura alta un chilometro e mezzo, o caricare 
con gli elicotteri, oppure costruire il Cubo sul fianco di una montagna. La 
nostra sensazione è che la strada da seguire sia quella della 103 


montagna. Facciamo uno sventramento di un chilometro di lato nel fianco 
della montagna, costruiamo delle strade fino in vetta, e un sistema di 
trasporto che innalza 1 corpi, ad alta velocità, fino al livello cui si sta 
lavorando. Ogni volta che si riempie un livello il sistema di trasporto può 
essere accorciato, e l'operazione di carico diventa più veloce anziché 
rallentare. 


— MI pare che sia ragionevole. Ora, a che punto siamo con le macchine per 
l'animazione sospesa, George? 


— Secondo Ed dovrebbero fornirle gli alieni, ma non so se quelli pensano 
che sia sufficiente mettere la gente in A.S. sul posto, o se dovremo averne a 
sufficienza da poterle usare su tutto il globo, 0 cosa, e non vedo come 
possiamo pianificare il nostro sistema finché non ne sappiamo qualcosa. C'è 
un gruppo, in Giappone, che ha prodotto per conto suo un sistema di A.S., e 
penso, se funziona, che dovremmo utilizzare quello, senza stare ad aspettare 
gli alieni. Perché il trasporto sarà molto più facile, se mettiamo la gente 
dentro delle scatole nei luoghi d'origine, e la spe-diamo via così. 


— Hai detto, se funziona? 


— Be', finora non sono riusciti a far rientrare dall'A.S. gli animali su cui 
l'hanno sperimentata. Hanno un po' di gerbilli che son rimasti li belli come 


nuovi per sei mesi, ma se non li si rivitalizza cosa si può dire? Allora, non 
sono sicuro, ma mi sembra che se gli alieni possiedono un sistema come 
quello, /oro devono sapere come fare a spegnerlo, e forse dobbiamo fare in 
questo modo anche perché non abbiamo abbastanza tempo. 


Domenica mattina la chiamò da Istanbul. — Ehi, hai visto il notiziario? C'è 
stata un'inondazione in Afghanistan, sono morte trecento persone. 


— E allora? 


— Allora, non ricordi il racconto della rivista? Quella data di cui ti ho 
parlato, il sei luglio, il maremoto. 


— Ma questa non era una marea gigante, no? 
— Rompiballe — disse, e riappese. 
Il Cubo Team era di nuovo in riunione. 


— E tutta quella gente che possiede roba ereditata, gioielli antichi, quadri che 
non possono essere rimpiazzati? Dovrà abbandonare tutto? 


— E le raccolte d'arte dei musei? Bene, in quelle scatole c'è più spazio che 
non per il solo corpo, specialmente se si tratta di un bambino. Il fatto 104 


che facciamo delle scatole standard significa che nel caso di persone piccole, 
e bambini, ci sarà un sacco di spazio che cresce. Perché non permettere che lo 
riempiano con le loro cose preferite, quelle che non potrebbero sopportare di 
perdere? Faremmo un sacco di fatica a spiegar loro di non farlo, comunque. 
Possono portarsi soldi, se vogliono, o gioielli, lingotti d'oro, quel che hanno 
di qualche valore. 


— Alcuni potrebbero pensare di portarsi del cibo, per essere sicuri di aver da 
mangiare quando saranno lì. 


— Solo come digressione, cosa mangeremo, quando saremo sull'altro 
pianeta? 


— Non lo so. 


— Bene, qualcuno vorrà portarsi dei semi. Sarebbe una buona idea, e poi non 
occupano molto spazio. 


— E libri. O almeno 1 cubi per giocare. E olovisori, strumenti musicali. 


— Gli strumenti musicali portano via un sacco di spazio. I pianoforti, per 
esempio... 


— Okay, allora disegni di strumenti musicali. E ogni genere di altre cose. 
Utensili. 


— Questo mi sembra ragionevole. Possono cacciare nella scatola tutto quello 
che ci sta, e questo aumenterà il peso ma non il volume. Saranno 
avvantaggiati quelli con molti bambini, e se sono poveri potranno vendere lo 
spazio ai ricchi. 


Quell'inverno ci furono tempeste di neve da Boston a Norfolk, alluvio-ni in 
Bangladesh, un nuovo vulcano in Islanda e un altro nelle Hawaii. 


Stone rientrò alla fine di marzo, e lui e Linda passarono tre giorni assieme. 


Un pomeriggio se ne stavano da soli nel soggiorno, guardando oziosa-mente 
l'olonotiziario e giocando a scarabeo. — ...avvistamento di una enorme cosa 
nera svolazzante in cielo — stava dicendo la faccia parlante. 


— E a Cleveland, questa mattina, su un quartiere periferico è caduta una 
strana pioggia di gatti. Gli scienziati ricordano che in precedenza si sono 
verificate piogge di rane e di pesci, ma questa è la prima volta, coi gatti. 


Ad Algeri... 


Questo le fece venire in mente qualcosa, e gli chiese: — Potresti dise-gnarmi 
un alieno? 


— Non so. Non sono capace di disegnare. 


— Provaci, comunque. 
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Stone prese un pezzo di carta e una penna, e schizzò faticosamente una cosa 
che ricordava il disegno di un bambino, con la testa rotonda, il corpo ovale, e 
sei salsicce al posto delle braccia. 


— Non è molto riuscito. Proviamo col computer. — Linda si sedette al 
terminale, richiamò un menu e selezionò Cad. — Si può anche disegnare, con 
queste cose? — domandò Stone, spiando sopra le sue spalle. 


— Ma certo. — Lei combinò delle sfere e degli ovali ottenendo testa, corpo e 
braccia di color giallo. — Cominciamo con la testa. Occhi? Sono due? 


— SÌ. 

Aggiunse gli occhi. — Sono della forma giusta? 

— No, sono più rotondi. E più grandi. 

Fece le modifiche. — Sono nella posizione giusta? 

— No, più in basso. E la fronte dovrebbe essere più sporgente. 


Lavorarono sulla faccia finché Stone non fu soddisfatto. L'ultimo passaggio 
furono gli aculei; la faccia cominciò ad assomigliare a quella di una creatura 
marina. Poi fecero il corpo, le braccia, e le dita. — Ehi, non è niente male — 
commentò Stone. 


Lavalle fissò pensierosa il disegno. — Il colore è giusto? 
— Non lo so, c'era una strana luce. Forse un po' più sul marrone. 


Modificò il colore, poi salvò l'immagine. Ne stampò una copia, la ripiegò e la 
mise in borsa. 


— Perché hai voluto il disegno? — domandò Stone. 


— Non lo so. Qualcosa da guardare. 
— E cosa ti fa provare? 
— Paura. E qualcos'altro, non so bene. 


— Brutte notizie, sulle macchine per l'animazione sospesa. Ho mandato Tom 
in Giappone a dare un'occhiata, e dice che non solo non riescono a tirar fuori 
1 loro gerbilli dall'A.S., ma non riescono nemmeno a muoverli. 


— Non possono spostarli? Com'è possibile? 


— Non lo capisco nemmeno io. Dicono che il loro apparato genera un campo 
crionico di più di un miliardo di hertz, bene, che, apparentemente, fa ruotare 
l'oggetto sottoposto al campo in una serie infinita di universi paralleli. Così, a 
ogni picosecondo, invece del gerbillo con cui sei partito ti ritrovi con un altro, 
che è esattamente in quel punto del mondo dov'era il primo quando hai dato 
corrente. Perciò non lo puoi muovere, perché, anche se riuscissi a farlo in un 
picosecondo, nella frazione di tempo suc-106 


cessiva è già tornato nel punto di partenza. Hanno staccato l'apparecchiatu-ra, 
e il gerbillo è rimasto lì sospeso a mezz'aria. Hanno dato un martello a Tom, 
chiedendogli di colpire il gerbillo. Dice che si è quasi spaccato le mani, senza 
riuscire nemmeno a scompigliargli il pelo. 


— Ma non possono togliere la corrente? 


— Certo, possono interrompere il circuito, ma, capisci, il gerbillo che prendi 
a ogni picosecondo è lo stesso che era dentro al campo prima che tu staccassi 
la corrente. 


Dicono che... 


— Aspetta un momento. Un momento solo. Stacchi la corrente e tutto 
continua a funzionare? Non ha senso. 


— Lo so, ma è quello che mi hanno riferito. Togli la corrente, la macchina si 


ferma, bene, ma quel gerbillo era sottoposto al campo quando la macchina 
funzionava, e non puoi tornare indietro e cambiare le cose. E 


quindi continui ad avere sempre più gerbilli. 
— In eterno? 


— Sì, Immagino. Voglio dire, se hai un numero infinito di gerbilli, non 
finiranno mai. A ogni modo, stavo per dire, hanno fatto vedere a Tom un'altra 
dimostrazione: hanno puntato un laser sul gerbillo per misurare la sua altezza 
dal suolo, e poi hanno preso una dannata incudine e l'hanno appesa 
all'orecchio del gerbillo. E quello non si è mosso. Così, in parte è una cattiva 
notizia, in parte è buona. Quella buona è che se procediamo con questo 
sistema non avremo bisogno di nessun supporto strutturale dentro al Cubo, 
perché le scatole non avranno nessun carico gravitazionale. Quella cattiva è 
che, se non possiamo cacciare la gente in A.S. e poi trasportarla con le navi 
dentro 1 container, dovremo portarcela viva, e non solo questo, non potremo 
sospenderla finché non sarà dentro al Cubo. Perciò il sistema cambia 
completamente, e dobbiamo riprogettare tutto, partendo da zero. 


— Chi vincerà l'appalto per la costruzione? 
— La Farbenwerke, probabilmente. 

— E sono a conoscenza di questo? 

— Si, e non sono contenti. 


— Hai dimenticato una cosa. Se non si può spostare la gente, dopo che è 
dentro il Cubo, come faranno gli alieni a portarlo via? 


— Questo è un problema loro. Dobbiamo presumere che riescano a fa-re cose 
che noi non possiamo, giusto? Se vogliono che lo facciamo in qualche altro 
modo, possono venircelo a dire. 
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Domenica, poco prima di cena, Lavalle e Wellafield si ritrovarono da soli nel 
soggiorno. Lavalle stava bevendo un Gibson; Wellafield aveva il suo ginger 
ale. — Doc, ultimamente sto avendo delle strane sensazioni. Mi chiedevo 
solo... 


— Che genere di sensazioni, Linda? — Si chinò verso di lei e sorrise, 
rassicurante. 


— Be', è difficile da spiegare, ma a volte ho l'impressione di sapere quello 
che Ed sta pensando. 


— Mmm. Bene, sembra che alle coppie succeda, ogni tanto. Mia moglie... 
ahiì 


Chiuse gli occhi e tornò a riaprirli. — Cosa stavo dicendo? Ah già, la 
telepatia non è una cosa molto scientifica, sai, ma c'è quella forma speciale di 
dipendenza reciproca, che si ha quando delle persone sono molto vicine tra di 
loro. Ora, c'è qualcosa che ti preoccupa, in questa faccenda? 


Linda esitò — È solo che... non so, sto facendo dei sogni che non ho mai 
fatto prima. Ma c'è anche qualcos'altro. Credo che sto iniziando a pen-sarla 
come lui, sugli alieni. Voglio dire, li amo e ne ho paura, proprio come lui. 
Non capisco come questo possa succedere, solo stando con qualcuno. 


— No, forse no, forse no. — Doc si appoggiò allo schienale e rimase a 
guardare il soffitto per un po'. — Bene, c'è un'altra spiegazione. Sai che 
secondo Ed gli alieni gli hanno messo qualcosa nel cervello. 


— Non ha nessuna cicatrice... 


Wellafield agitò la mano. — Microchirurgia, probabilmente. O forse si 
sbaglia quando dice che gliel'hanno messa nel cervello, potrebbe essere in 
qualche altro posto. Ma supponiamo che sia quello che noi chiamiamo un 
innesto, qualcosa che immette qualche tipo di agente neurochimico nel 
sangue. 


— D'accordo. 


— Allora 1 suoi fluidi corporei conterrebbero questa sostanza, e, ehm, quando 
avete rapporti intimi... spero che questo non ti metta in imba-razzo... 


— No, ho capito. — Con sua grande sorpresa, si senti arrossire. — 
Grazie, Doc. 
— Ma ti pare, cara. 


Dopo un pranzo veramente interessante, a base di gamberi al curry e 
albicocche, il Cubo Team ascoltò una relazione del consiglio americano dei 
pubblicitari commerciali. Il relatore era un tipo corpulento e aggressi-108 


vamente cordiale, di nome Rodney ("Chiamatemi Rod") Singleton. 


— Dobbiamo vendere questa cosa esattamente come qualsiasi altro prodotto 
— spiegò Rod — e sarà la più grossa campagna pubblicitaria di tutti i tempi, 
perché copre tutto il mondo e dobbiamo raggiungere tutti. 


Ora, come possiamo vendere a ogni persona al mondo qualcosa che a prima 
vista può sembrare assurdo? Ci sono cinque modi, e li useremo tutti. 


Primo, una promessa di ricavarne vantaggi. Avrete una vita migliore, se usate 
il nostro prodotto. Secondo, lo stimolo all'imitazione. Tutti al mondo stanno 
usando questo prodotto. Terzo, il fattore moda. Le celebrità usano questo 
prodotto. Quarto, il sesso. Un sacco di splendide modelle che pro-muovono 
questo prodotto. Quinto, il timore del rischio. Prendete la vita nelle vostre 
mani, quando usate questo prodotto. 


— Chiedo scusa, ma questo non è fattore negativo? 


— Lei lo pensa, vero? Però gli studi hanno dimostrato a ripetizione che la 
gente è attratta dal rischio della morte. Come quei teschi che apparivano sui 
cubetti di ghiaccio nei liquori negli anni Settanta e Ottanta. Vendevano 
alcolici come matti, e il teschio con le tibie incrociate sulle sigarette funziona 
praticamente allo stesso modo, Tra l'altro, ho visto qualche schizzo delle 
capsule, e mi risulta che ci sia un po' di preoccupazione per la loro eccessiva 


somiglianza con una bara. Vorrei risolvere questa cosa col gruppo dei 
progettisti: credo che si possa arrivare a un punto ben definito, in cui 
assomiglieranno alle bare solo quel tanto che basta. 


— Aspetti un attimo, sta dicendo che se la capsula non assomiglia troppo 
chiaramente a una cassa da morto, ma solo un po', la gente vorrà entrarci a 
causa di una specie di desiderio subliminale di morte? 


— Molto ben detto, penso che dovremmo stare attenti ad avvantaggiar-cene. 
Ora, andando avanti, il punto successivo riguarda la saturazione. Da qualsiasi 
parte si guardi, si vedrà la nostra pubblicità. Sui cartelloni, alla Tv, su riviste 
e quotidiani. Vedrete i giochi Cubo, e i giocattoli Cubo per i bambini. Faremo 
delle gare di composizione tra gli scolari: "Peché voglio andare sul nostro 
nuovo pianeta". Vedrete le cerimonie per la gente che viene ripresa mentre 
entra veramente nelle capsule. Non potrete liberarvi di tutto questo, perché 
sarà dappertutto. I predicatori ne parleranno nei loro sermoni. Gli insegnanti 
durante le lezioni. Ne parlerà il presidente, ne parlerà il sindaco, e vi 
garantisco che possiamo trasformare questa idea assur-da in qualcosa che tutti 
considereranno indiscutibile. 


— A proposito déi sesso, nei paesi islamici non funzionerà, no? 
— Non allo stesso modo; niente bikini, ma, credetemi, il sesso si ven-109 


de anche ai musulmani. Però questo è un argomento importante, quello delle 
differenze culturali. Non possiamo lanciare tutta questa cosa come in una 
campagna pubblicitaria americana, deve essere fatta su misura per ogni 
gruppo. Questo significa che dobbiamo raccogliere indicazioni da un esercito 
di antropologi e specialisti della comunicazione. Nessun problema. Abbiamo 
fatto la stessa cosa con le sigarette. 


— E con le diverse religioni? 
— Dobbiamo avere dalla nostra parte i leader religiosi, non si discute. 


Bene, c'è un appiglio per ogni tipo di religione. Per i cristiani è il paradiso, 
per i musulmani più o meno la stessa cosa. I cinesi e i giapponesi, e quelli di 


Scientology, andranno a raggiungere i loro antenati, gli indiani troveran-no il 
nirvana. Per quelli che muoiono di fame, andranno in un posto in cui non ne 
soffriranno più. 


— È vero? 


— Be', chi può dire se è vero? Stiamo vendendo un prodotto, e ne van-tiamo 
le qualità. Se si dovesse anche andare a verificarle, come si potrebbe vendere 
qualcosa? 
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Il Cubo Team era stato ufficialmente ribattezzato: adesso era il Servizio 
Consulenza degli Stati Uniti (Scesu), e dettava legge all'interno della 
Associazione Internazionale Salvezza Umana (Aisu) con sede a Berlino. 


Ma continuava a riunirsi tutti 1 lunedì a Washington, e lì si usava ancora il 
vecchio nome. 


In un piovoso giorno di aprile, col vento che frustava 1 malati fiori di ciliegio 
del viale, Sam Cooper iniziò: — Stavamo pensando al Tsu Jin Shan, a nord- 
est di Nanchino, ma si è rivelato alto solo quattrocento-cinquanta metri, ma, 
anche se fosse stato più alto, adesso non abbiamo più bisogno di una 
montagna, grazie a quella storia dei gerbilli. Possiamo tirar su un edificio alto 
un paio di chilometri appena fuori Shanghai, senza alcun peso e 
assolutamente solido. E questo è meglio della montagna, perché potremo 
avere più vie d'accesso che convergono sull'edificio mentre lo si innalza. 


— Bene, adesso l'unico problema è che la gente nelle capsule farà un viaggio 
pazzesco. Potrebbero esserci un sacco di urla e lamenti, per cui pensiamo che 
la cosa migliore sia rifilare a tutti qualcosa che li stenda e li tenga tranquilli 
non appena entrano nelle capsule. 
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— No, c'è gente che ha paura dell'ago, e oltretutto ci vorrebbe troppo tempo. 
Stavamo pensando piuttosto a qualcosa come un gas innocuo immesso nella 
capsula quando si chiude il coperchio. Poi, comunque, ciascuna capsula, non 
appena raggiunge la giusta posizione, chiude il contatto che attiva il campo 
crionico, quello dei gerbilli, e potremo facilmente caricare due milioni e 
mezzo di persone al giorno, e così saremo perfettamente a posto. 


L'elicottero ruggiva in alto, e sganciava una tempesta di volantini. 


Linda Lavalle ne raccolse uno dal marciapiede. C'era scritto: NON 
RESTATE FUORI!!! 


Il celebre psichiatra Wallace Bird, Ph.D., afferma che POTREBBE NON 


ESSERCI ABBASTANZA POSTO! PER TUTTI! dentro al Cubo. Quelli 
che ci entreran-no per primi verranno portati sul Nuovo Pianeta! QUELLI 
CHE RESTERANNO 


FUORI rischiano LA MORTE! Servitevi di questo comodo modulo per 
ISCRIVER-VI alla lotteria del Cubo SUBITO!!! NON RESTATE 
FUORI!!! 


Quando lo mostrò a Stone, commentò: — Sì, già, l'hanno pensata così. 


Non c'è di che preoccuparsi per altri sette o otto anni, ma si può comunque 
iscriversi subito. Ci si può sempre tirare indietro, se si vuole. 


— Io firmerò quando lo farai tu. 
— Bene. 


Quella sera Sylvia le disse: — Oggi ho parlato con la mia strizzacer-velli a 
proposito dell'entrare nel Cubo. 


— SÌ, e lei? 
— Be', lei dice che la gente è o sarcofila o sarcofoba. 
— Dice così, eh? Cosa significa? 


— O uno vuole entrare in quelle bare, oppure fa qualsiasi cosa al mondo pur 
di starne fuori. 


— Oh. Allora, tu da che parte stai? 
Sono sarcofoba. Voglio essere cremata. 
— Bene, se Ed ha ragione, lo sarai. 


— Molto gentile. 


Stone passò una settimana a Washington, tornò a New York per qualche 
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stringere mani di presidenti e primi ministri. L'economia mondiale era in 
pieno boom; flotte di navi passeggeri erano in costruzione in tutti i cantie-ri, 
da Seattle ad Arcangelo. 


Finito il lavoro, Lavalle andò direttamente all'attico ed entrò 
nell'appartamento privato, dove Stone la stava aspettando. La baciò. — Ciao, 
com'è andata oggi? 


— Abbastanza bene. Quando sei arrivato? 


— Circa un'ora fa. Siediti, bevi qualcosa. — Prese una caraffa appan-nata dal 
gelo, versò il martini in un bicchiere ghiacciato, aggiunse le olive e glielo 
porse. 


Lei lo sorseggiò. — Stai migliorando. 


Stone si stava versando un bicchiere di whiskey di segale con aggiunta di 
ginger ale. — Ascolta, c'è qualcuno che voglio farti conoscere. L'ho portato 
con me da Washington. Non può trattenersi molto, ma voglio solo che tu lo 
conosca. 


— E dov'è? 
— Aspetta un attimo, vado a chiamarlo — rispose uscendo. 


Lei scalciò via le scarpe, si sistemò sulla poltrona e bevve un lento sorso di 
martini. Dopo un po' sentì un rumore e si voltò a guardare. Stone era li dietro 
con una buffa espressione in viso. Pochi metri dietro, Stone stava osservando. 


Lei gridò e balzò in piedi, rovesciando il bicchiere. 


— Cosa ne pensi? — domandò Stone, il secondo. Il primo non disse nulla, 
ma il suo sorriso si allargò. 


— Non farmi questi scherzi! — disse Linda, con la mano sul cuore. 


Aveva inciampato nelle scarpe, alzandosi, e il martini le era schizzato sulla 
camicetta. 


— Linda, ti presento Bob Eberhardt — disse il secondo Stone. 


L'uomo porse la mano, e lei la strinse. — Ho sentito parlare molto di lei — le 
disse con voce tenorile. 


— Grazie, immagino. — Adesso che guardava più attentamente, poteva 
vedere le differenze: gli occhi di Eberhardt non erano proprio dello stesso 
colore e il naso era un po' più largo, ma i due erano vestiti in modo 
esattamente uguale, e la somiglianza era impressionante. Si sedettero e la 
guardarono. 


— Vedi — disse Stone — mi sono capitate tutte queste cerimonie cui devo 
partecipare, e non posso essere in due posti contemporaneamente, 112 


così si sono inventati questa cosa. Questo è Medium Bob, poi ci sono Big 
Bob e Little Bob. 


— Non posso parlare molto — disse Eberhardt — perché la voce non è 
ancora quella giusta. Perciò non posso andare in Tv, o incontrare 1 capi di 
stato, o altre cose simili. Però posso incontrare i sindaci, presenziare a sfi- 
late, e limitarmi a salutare. — Sorrise. — È divertente. 


Il cuore le si stava calmando. — Versami un altro drink, per amor del cielo. 
Pensi che tre saranno sufficienti? 


— Per adesso, ma possiamo reclutarne qualcun altro, vero Bob? 
— Giusto. Ho un cugino che vorrebbe provarci. 
— Segale e ginger, Bob? 
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Eberhardt fece una smorfia. — No, devo scappare. E stato un piacere, signora 
Lavalle. 


— Anche per me. Buona fortuna. 

Dopo che se ne fu andato si rivolse a Stone: — Figlio di puttana. 
— Avresti capito che non ero 10, se non fossi rimasto qui? 

— Forse no. Ma ti senti bene? Hai un'aria distrutta. 


Mandò giù un lungo sorso del suo whiskey. — Sono stanco. Forse questi Bob 
faranno diminuire un po' la pressione che ho addosso. — Scosse la testa. — 
Sono preoccupato, però. 


— Per che cosa? 


— So che qualcuno sta lavorando contro di me, ma non so chi. Potrebbe 
essere Rottenstern, che è tedesco, ma Schwartzmann significa uomo ne-ro, e 
potrebbe essere chiunque in sessanta nazioni diverse. Potrebbe essere 
Svartschev, in Russia. Oppure potrebbe essere addirittura Rong. 


— Oh, via. 


— Si sta comportando in modo strano, ultimamente. Credo che abbia qualche 
genere di affari paralleli. 


— Davvero pensi che tutto quello che succede abbia qualcosa a che fare col 
racconto di quella rivista? 


— Non tutto, ma i personaggi principali sì. Tu, io, e Frank, siamo in tre, ma 
ce n'è un altro, e non so chi sia. So che è in agguato. 


— Stiamo parlando con Clint Goldberg, a Lexington, Kentucky. Signor 
Goldberg, lei ha detto in giro che non andrà sul nuovo pianeta. Perché? 


— Vedi, figliolo, io campo allevando bestiame. Sembra che qualcuno pensi 
che sia una brutta cosa da fare, ma la mia idea è che se non gli piace 113 


quello che faccio può sempre andare da qualche altra parte, dove non ci sono 
io che lo faccio. Ora si dice che andremo tutti in quella scatola e ci 


risveglieremo in un altro universo con le tasche piene di rotoli di biglietti da 
mille dollari, anche se io avrei qualche dubbio. Ma c'è una cosa di cui sono 
dannatamente sicuro, che in quelle scatole non ci puoi mettere una mandria di 
buoi. 


— Qualcuno sostiene che sul nuovo pianeta, quando ci andremo, troveremo 
mandrie di bestiame. O qualcosa simile al bestiame. 


— Sì, bene, e altri immaginano che quando moriranno avranno la loro 
nuvoletta in paradiso. Non dico nulla contro di questo, ma credo che resterò 
qui e correrò 1 miei rischi. 


— Chi mangerà 1l suo bestiame, signor Goldberg? 


— Finché ci sarà gente che vive su questo pianeta, ci sarà qualcuno che 
mangia carne. 


— Siamo ad Ames, Iowa, e stiamo parlando con la signora Dorene Volmer. 
Signora Volmer, lei sta preparandosi ad andare sul nuovo pianeta, vero? 


— Vero, Dave. Il nostro prete guiderà nel Cubo tutta la congregazione. 


Voglio dire, tutti tranne una persona, Stephen Orr, e stiamo cercando di 
convincerlo. Perché ci piacerebbe essere il cento per cento. E sarebbe così 
bello, quando andremo sul nuovo pianeta, se potessimo guardarci intorno e 
vedere che ci sono anche tutti gli altri. Delle famiglie si divideranno, con 
questa cosa, non nella nostra congregazione ma in altri posti. Penso che sia 
una cosa molto triste. 


— Allora non avete nessun dubbio, avete preso la decisione giusta? 


— Oh, sì. Sarà semplicemente meraviglioso, e vorrei che tutti lo potessero 
capire. 


— Perché, secondo lei, c'è gente che non lo capisce, signora Volmer? 


— Perché 1 loro occhi sono stati accecati da Satana, Dave. 


— C'è una cosa che mi colpisce, in questa storia. Le collezioni di cui parla... 
piante e animali di tutti i tipi. 


— Si? Perché? 
— Be', è abbastanza logico. Se ti chiedi perché gli alieni siano venuti qui... 
— Per salvarci prima che la Terra sia distrutta. 


— Si, anche per questo, forse, ma cosa ci facevano qui, all'inizio, e qual era il 
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prima di arrivare. In altre parole, cosa potevano trovare, sugli altri pianeti, 
che valesse la pena del viaggio? Ora, Ed non è uno scienziato, e non è 
nemmeno uno tanto istruito. Se si fosse inventato lui questa storia, 
probabilmente avrebbe pensato a qualcosa di più semplice. Minerali ferrosi o 
qualcosa del genere, non avrebbero avuto alcun senso. L'unica cosa sensata 
sono gli elementi biologici. Esistono così tanti composti organici possibili, 
che ci vorrebbe un'eternità per sintetizzarli tutti e scoprire se sono di qualche 
utilità. Così vai in giro per 1 pianeti e prendi campioni di cose che vengono 
già utilizzate. Abbiamo fatto la stessa cosa sul nostro pianeta, per migliaia di 
anni. Ogni prodotto chimico organico che funziona può avere centinaia di 
altri usi. Nella saliva del gatto si potrebbe scoprire qualcosa che cura una 
malattia di cui non si era mai sentito parlare. Oppure si potrebbero dividere i 
geni di una quercia per modificare qualche altro organi-smo. Questa è la vera 
miniera d'oro delle esplorazioni interstellari: tutto il resto sono sciocchezze. 


— L'idea è di ripulire il Sud America, il Centro America e i Caraibi, poi 
passiamo all'Africa del sud e la svuotiamo fino qui, lasciando solo i paesi 
lungo la costa nord... 


— Perché fermarsi lì? 


— Perché è più logico prelevarli dalla parte del Mediterraneo, quando 
facciamo l'Europa occidentale e il Medio Oriente. Bene, poi ci occupiamo 
dell'Europa sud-occidentale e orientale e degli slavi, poi dell'India e così via, 
e poi del Nord America iniziando dal Messico, quindi c'è l'Asia sud-orientale, 


l'Australia e la Nuova Zelanda, le isole del Pacifico, le Filippine, il Giappone 
e la Corea, e per ultima la Cina. 


— Non hai messo fuori sequenza il Nord America e l'Europa occidentale? 


— Giusto, e il motivo è che lì c'è la maggior parte di industrie e di cose 
tecniche, e anche le maggiori riserve di cibo, ma credo che ci sia anche 
dell'altro. C'è stato un pesante intervento della lobby delle multinazionali. 


— A che scopo, secondo te? 


— Non lo so, a meno che non pensino che debba succedere qualcosa al 
Progetto Cubo. 


Nell'ottobre del 2005 Stone rientrò alla base dopo un viaggio di tre settimane. 
Fra stato a Londra, Parigi, Berlino, Roma, Città del Vaticano, Var-savia e 
Mosca. Sembrava stanco, e beveva più del suo solito. Non dormiva 115 


bene, diceva Rong. 
— Non ha per niente una bella faccia — commentò la signora Rooney. 
Stavano prendendo un tè nel soggiorno dell'attico. 


— Ha una faccia che fa schifo. Non dorme abbastanza, e a volte si sveglia 
urlando. 


— Non prende più le sue pillole? 


— Sì, ma non gli fanno niente di buono. Tutto quel viaggiare, sai, è 
abbastanza brutto già da solo. È giorno quando uno pensa che fuori sia buio, 
e poi torna a casa e deve ripartire di nuovo. Perciò gli ho detto, amico, dopo 
un viaggio di quelli devi prendere una settimana di relax, prima di 
cominciarne un altro, ma lui dice di no, deve continuare a spostarsi. 


Sull'aereo ha appeso una grande carta geografica con le bandierine in tutti i 
posti dove è stato, ma ce n'è un centinaio in cui non è andato, e scalpita per 
farlo. Neanche col cibo gli va bene. Deve andare a tutte quelle colazioni, a 


quei pranzi, ai banchetti, e non gli danno niente di sano, si fanno in quattro 
perché lui è importante, giusto, e lui deve mangiare perché è un ospite. 


— Cosa possiamo fare? 


— Dobbiamo mettere una palestra sull'aereo, così almeno può fare un po' di 
esercizi. Questo servirà a qualcosa, ma l'unico modo per farlo star meglio 
sarebbe fargli prendere un mese di ferie, ma lui non vuole. 


— Non potresti mollare un attimo? — gli chiese Lavalle quella sera. 
— Voglio dire, il Progetto Cubo è in fase di realizzazione, cosa vuoi di più? 


— No, perché in qualche posto sono cambiati i leader, e devo continuare a 
tornare negli altri perché temo che l'effetto dell'anello stia cominciando a 
esaurirsi. Hai visto che Chelmsford mi ha denunciato dandomi del ciarlatano? 


— L'ex primo ministro? No. 


— Bene, è un ex, e dicono anche che sia arteriosclerotico, perciò non è poi 
così grave. Ma io gli avevo stretto la mano solo poco più di tre anni fa, e 
questo significa che se non continuo a stringere la mano alla stessa gente 
potrebbe esserci un gruppo di loro che mi diventa ostile. Non posso correre 
questo rischio. 


Wellafield si schiarì la voce. — Ma succederà comunque, non è vero? 
Non puoi rifarlo con tutti. 
— Posso cercare di farlo. 
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Stone passò in Europa tutta la primavera e l'estate, lavorando col comitato 
supervisore dell'Associazione Internazionale Salvezza Umana, e sentendo gli 
ingegneri della Farbenwerke che stavano progettando i sistemi di trasporto 
per il Cubo. Sulla pianura dell'Elba, vicino ad Amburgo, stava sorgendo un 
impianto pilota. 


La campagna di stampa era in pieno svolgimento. Nella piazza delle Nazioni 
Unite, che Lavalle attraversava tutti i giorni per andare al lavoro, era stata 
innalzata una scultura virtuale alta quindici metri: era formata da un cubo 
bianco di sette metri di lato, con un globo azzurro punteggiato di nubi 
sospeso sopra che girava lentamente. 


Sylvia le mostrò un regalo che aveva appena comprato per un nuovo 
nipotino: una scatola col pupazzo a molla, solo che ne saltava fuori un 
pianeta, al posto del solito pagliaccio. Per i bambini più grandi c'era un cu-bo 
giocattolo che, una volta aperto, faceva uscire una quantità di bambole 
comprimibili. 


Il capo di Lavalle si era liberato di tutti i mobili da ufficio e li aveva sostituiti 
con scrivanie, tavoli, poltrone e tavolini cubici. Si accorse che molte delle 
cose che lei e Sylvia portavano a casa dal supermarket o ordi-navano per 
computer erano in confezioni cubiche. 


In ogni commedia televisiva appariva il nuovo pianeta, in un modo o 
nell'altro. Il best-seller dell'anno per la saggistica era Rivelazione del nuovo 
mondo, di Moamaddan Parthava, un mistico iraniano che sosteneva di aver 
ricevuto dallo spazio dei messaggi che descrivevano con molti particolari il 
nuovo pianeta. Sylvia, che lo aveva letto, diceva che il mondo nuovo si 
chiamava Twonola, e che era parzialmente coperto da alberi che si potevano 
mangiare e con cui si poteva fare del sesso. C'era anche un'amichevole razza 
di umanoidi nani che parlavano finlandese e cui piaceva lavorare sodo per gli 
altri. 


Il programma olovisivo si intitolava Flash Gordon sul nuovo mondo. 


Iniziava come il vecchio film a due dimensioni, col pianeta Mongo che si 
avvicinava alla Terra e stava per distruggerla. Durante una violenta tempesta 
il dottor Zarkov, Flash Gordon e Dale Arden decollavano col razzo 
sperimentale di Zarkov. Lo strano pianeta li sovrastava sempre più vicino. 
Atterravano, e da allora era tutto diverso. Si trovarono in una vallata 
verdeggiante costellata di case di campagna e di pochi edifici più alti. 


Sopra di loro volavano zeppelin e piccoli aerei festosamente colorati. Un 
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incontro. 


Poi si trovarono su una spiaggia, con gente atletica e abbronzata seduta sotto 
gli ombrelloni a strisce di una terrazza che dava su un calmo oceano azzurro. 
In fondo alla spiaggia dei pescatori in camicie a righe stavano ti-rando a riva 
un pesce enorme, qualcosa come una cernia di sei metri; stava boccheggiando 
e sbatteva le pinne. Sulla terrazza la gente prendeva pez-zetti di pesce cotto 
con le forchette, se li portava alla bocca rosata, e sorrideva. 


— Non molto eccitante — disse Lavalle. 


— No, perché è il paradiso. In paradiso non puoi avere cose cattive. 


— Non sono sicura di volerci andare. 


Il premier cinese, inchinandosi per le telecamere, raccolse una simbo-lica 
palata di terra e la versò in un cesto. Dopo di lui, in ordine, fecero lo stesso 
gli altri dignitari in visita. Furono tenuti dei discorsi; si bevvero champagne e 
vini cinesi, vennero scattate molte fotografie. Poi arrivarono i bulldozer. 


La piana polverosa a nord-ovest di Shanghai era stata ricoperta di peta-li di 
fiori, su cui gli 826 binari ferroviari convergenti brillavano come gli steli di 
un bouget di metallo. 


— Siamo qui — disse la voce del giornalista americano — come abbiamo 
fatto tutta questa mattina, ad aspettare che le prime capsule vengano caricate 
nel Cubo. Questo evento dovrebbe aver luogo a mezzogiorno, del nostro 
orario, ma sembra che ci sia qualche ritardo. Per tutta la mattinata 1 tecnici 
tedeschi e cinesi hanno testato il sistema, ma ci hanno informati che... Ah, 
vedo adesso che giù ai capolinea sta succedendo qualcosa. Peter, puoi 
inserirti tu? 


La ripresa si spostò su un palco pieno di bandiere rosse, dove c'era il 
corrispondente Peter Wilkins, col vento che gli arruffava i capelli. Dietro di 


lui, delle persone che grondavano sudore nei loro abiti di cerimonia 
entravano e uscivano dal sipario dorato. — Alan — cominciò — come puoi 
vedere dall'attività che c'è qui, sembra che siamo pronti ad accogliere i nostri 
insigni ospiti. Mi hanno informato che Walter John Perry, degli Stati Uniti 
d'America, avrà l'onore di essere il primo a entrare nella capsula. 


Dopo di lui penso che lo farà Katya Goldmark della Federazione Europea, e 
dopo ancora... ma mi fanno segno di lasciare il palco, e credo che questo 
significhi che la cerimonia stia per iniziare. — Uscì dall'inquadratura. 
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Sotto il palco scoppiò una musica rauca. Il sipario si aprì per mostrare la 
capsula, da sola, su un piedistallo. Il bianco argenteo splendeva sotto i 
riflettori. La rockstar americana, in abito di lustrini dorati, le si mise davanti. 
Fece un inchino; poi, tra il rullare dei tamburi, si avvicinò alla capsula e ci 
entrò. Standoci seduto, alzò le mani in segno di abbraccio, poi le portò alla 
bocca e mandò baci. Si sdraiò nell'interno imbottito; mentre lo faceva iniziò 
la proiezione olografica sopra il palco, che mostrava una vista dall'alto della 
capsula aperta. Arrivarono due uomini, uno per ciascun lato, spingendo dei 
carrelli da cui presero piccoli pacchetti che iniziarono a disporre intorno al 
corpo del cantante. Si muovevano con fatica, come se i pacchetti fossero 
molto pesanti. Il cantante si contorse un po' per fare spazio. 


— Peter, cosa c'è nei pacchetti? 


— Alan, è il suo cachet, dicono che sia l'equivalente di un centinaio di 
milioni di dollari in lingotti d'oro. MI è stato riferito che gli hanno offerto una 
seconda capsula per metterceli, ma lui ha detto no, grazie; li vuole con sé, 
così è sicuro che saranno lì quando si sveglierà. 


I due commentatori risero educatamente. — E poi dicono che 1 soldi non te li 
puoi portare dietro! — disse il primo. — Prendono tutti così tanto, Peter? 


— Sì, Alan. Le persone a questo livello di celebrità non fanno nulla per nulla. 
Però, in un certo senso, stanno assolvendo un servizio pubblico, di-mostrando 
la loro fiducia nel Cubo, e questo vale la spesa. 


— E tutti gli altri vip, non vorranno essere pagati anche loro? 


— Immagino che avranno un piccolo rimborso spese, solo per farli star 
buoni, ma in quella fase ci sarà troppa concorrenza perché possano preten- 
dere qualcosa. Quando questa cosa sarà partita, essere tra i primi della lista 
diventerà una questione di prestigio, e non sarei sorpreso se nel giro di un 
paio di settimane saranno loro a pagare per entrarci tra i primi. 


Il coperchio si abbassò, e la capsula sprofondò nel pavimento del palco per 
riapparire sotto. Ora si stava muovendo lentamente sulle rotaie, poi più 
veloce, e infine la telecamera la seguì mentre accelerava verso la costruzione 
lontana tre chilometri. 


— Addio, Walter John — disse una delle facce parlanti. 


Il professor Rafael Torres y Molina, dell'Università di Lima, passò la notte 
nel vecchio albergo in cima a Machu Piechu, come faceva sempre. 


L'albergo nuovo, ai piedi della montagna, era molto più confortevole, ma a 
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Torres y Molina piaceva starsene seduto sulla sua terrazza, al mattino presto, 
a guardare le nuvole che svelavano lentamente le Ande. Quelle montagne non 
assomigliavano a nessun'altra; erano più che maestose. 


Il professor Torres y Molina aveva cinquantadue anni. Metà della sua vita era 
stata dedicata all'archeologia peruviana; quand'era più giovane si era 
arrampicato lungo tutto il sentiero degli Inca, e aveva fatto da supervisore 
agli ultimi dieci anni di restauro di Machu Piechu. Mentre beveva il suo caffè 
(surgelato, proveniente dalla Colombia: considerava imbevibile quello 
peruviano), fissava alternativamente le guglie nere che si stagliavano davanti, 
oltre l'abisso, e l'ingresso vero e proprio di Machu Piechu lontano un 
centinaio di metri, dove un lama solitario stava gironzolando sperando di 
entrare. Era da solo, sulla terrazza; l'aria era fresca e pungente. 


In quel momento il primo autobus turistico salì dalla strada a serpen-tina e si 
spinse fino al parapetto. I turisti ne uscirono uno alla volta. Alcuni entrarono 


nella hall dell'albergo; gli altri, al seguito della loro guida, presero il sentiero 
che scendeva fino all'ingresso. 


Torres y Molina aspettò. Arrivò un secondo autobus, e questa volta ne 
scesero solo cinque persone. Due di loro, degli armadi in abiti grigi, salirono 
la scala e si fermarono di fronte a lui. — Il professor Torres y Molina? 


— domandò il primo. 
— SÌ. 


— Posso vedere un suo documento, per favore? — Parlava in inglese, con 
accento americano. 


— Certamente, se prima mi direte chi siete. 


Senza cambiare espressione, l'uomo sfilò un portatessera dal taschino e lo 
mostrò aperto. Conteneva una specie di distintivo e una carta magnetica. 


Torres y Molina, a sua volta, prese il suo portafogli ed esibì il passaporto. 
Il poliziotto lo esaminò attentamente, lo restituì, e fece cenno agli altri. 


Il terzo uomo salì le scale e gli tese la mano. — Sono Ed Stone, professore. 
Grazie per avermi fatto da guida. 


— Non l'ho ancora fatto, ma lei è il benvenuto. Ora, tanto per cominciare, 
vede quella vetta laggiù? Quello è l'Huayna Piechu. Riesce a vedere la capra? 
— Sul fianco della montagna c'era una capra bianca, non più grande di una 
mosca, che si arrampicava. — Lì c'è un piccolo tempio. L'- 


unica strada per raggiungerlo è un sentiero a picco, così pericoloso che solo 
quei pazzi di tedeschi ci provano. 


— Lei c'è stato? — chiese Stone. 


Torres y Molina sorrise — Sì. (Quand'ero giovane. E ha notato il sen-120 


tiero che sale sulla montagna, non la strada che ha fatto, ma quell'altro? 
— No. 
— Ho qui una fotografia. — La tirò fuori dal taschino e la mostrò loro. 


— Vedete, la strada moderna va avanti e indietro, è un tornante continuo. Il 
sentiero degli Inca, invece, si arrampica dritto sulla montagna. Bene, adesso 
entriamo a Machu Piechu. 


Passarono tra le torri di guardia col tetto di paglia e proseguirono lungo lo 
stretto sentiero, accanto alle terrazze che salivano fino alla cima della 
montagna. Il lama, che in qualche modo era riuscito a entrare, stava pasco- 
lando in uno dei prati cintati da mura. 


— Mi dicono che nessuno sa chi abbia costruito questo posto, è vero? 
— domandò Stone. 


Torres y Molina si voltò. — È vero. Era un piccolo regno inca indipendente, 
sembra. Quello che si vede qui è solo una piccola parte. Ma quando giunsero 
gli spagnoli, tutta la gente era già scomparsa. Un'epidemia, o forse le loro 
sorgenti si sono prosciugate e se ne sono dovuti andare perché non avevano 
più acqua. In tutto il continente ci sono resti di civiltà che sono scomparse, e 
non ne sappiamo il perché. 


Stone si guardò intorno e respirò profondamente. Le nuvole stavano correndo 
come acqua oltre il ciglio sotto; c'era un sole splendente. — E 


meraviglioso, qui — commentò. 

— Si. Ha avuto qualche problema con l'altitudine? 

— Ho avuto un bel mal di testa, a Cuzco, e ho dovuto starmene un po' 
sdraiato, ma poi sono stato benissimo. 


Salirono e scesero lungo le scale di pietra a entrambi i lati della piazza 


centrale. Arrivati alle Carceles, Torres mostrò loro le piccole nicchie trape- 
zoidali nelle pareti. — Pensiamo che siano celle di prigione. Ci mettevano 
dentro un uomo, in ognuna di queste, chiudevano il cancello di legno, che 
naturalmente non esiste più, e gli passavano da mangiare attraverso la finestra 
nella parete dietro. Ne avevano molte, di queste celle. Non sappiamo quale 
fosse il delitto, ma probabilmente si trattava per lo più di insu-bordinazione. 


Mezz'ora dopo scesero dal camminamento merlato e si trovarono in un 
piccolo cortile, completamente chiuso e isolato. — Questo è uno dei miei 
posti preferiti — disse Torres y Molinas. — Credo che qui ci dovessero 
essere moltissimi fiori. Forse era il luogo in cui veniva una certa giovane 
donna, quando voleva stare sola. — Sorrise. — Quando si passa un bel po' 


di tempo qui, si crede di percepire la presenza di persone che non esistono 
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più. 


In un angolino accanto al sentiero qualcuno aveva lasciato due scatole vuote 
di sardine e un pacchetto di sigarette accartocciato. Torres y Molina guardò e 
passò oltre. 


— Perché la gente fa così in un in un posto come questo? — chiese Stone, 
dietro di lui. 


— Forse perché sono persone educate male — rispose da sopra la spalla 
Torres y Molinas. — O perché se uno non riesce a creare qualcosa, la cosa 
che più si avvicina è quella di deturpare e distruggere? Non lo so. 


Li condusse alla piazza sacra e al tempio delle Tre Finestre. Stone gli chiese: 
— Come hanno fatto a sistemare queste pietre così unite una all'- 


altra? 


— Nessuno lo sa. Un'altra domanda è: perché l'hanno fatto? In altri posti 
ricavavano, scolpendoli, blocchi di misure e forme uguali, esattamente come 
facciamo noi, e usavano anche la calce, ma per le opere decorative sembra 


che preferissero forme insolite e cercassero di farle combaciare. E 


naturalmente queste mura sono molto solide, grazie al modo in cui le pietre si 
incastrano tra di loro. 


Stone spinse indietro il cappello e rimase a osservare l'opera di mu-ratura. — 
Teri siamo stati in quell'altro posto, alla fortezza. 


— Sacsahuaman? Fuori Cuzco? 


— Si. E devo dire che ne avevo visto delle foto, prima, ma non era la stessa 
cosa. 


— Si, lo so. 
— Voglio dire, alcune di queste pietre devono essere alte dieci metri. 


Non capisco nemmeno come abbiano potuto portarle qui, figuriamoci farle 
combaciare così alla perfezione. 


— Conosco degli ingegneri che dicono che non vorrebbero assumersi un 
lavoro simile. 


— Pensa che avessero l'antigravità o qualcosa del genere? 


— No, credo che abbiano usato metodi normali. Esiste una teoria, per cui 
avrebbero fatto un modello per ciascuna faccia di un blocco, usandolo poi per 
tagliare nella forma esatta il blocco successivo. Doveva essere un lavoro 
molto accurato. Ma avevano molte braccia e un sacco di tempo. 


Quando il suo ospite se ne andò, era ormai troppo tardi per ispezionare il 
lavoro alle torri di guardia. Il professor Torres y Molinas si fermò un'- 


altra notte, completò l'ispezione, e al pomeriggio prese l'autobus dei turisti. 


Lungo la strada a tornanti, notò una cosa strana: una linea stretta color gri- 
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gio argento, come un'incisione orizzontale, che certamente prima non c'era. 


— Non riesco nemmeno a immaginarlo. Voglio dire, arriviamo su quest'altro 
pianeta, va bene, e forse è un posto magnifico, e poi? Dobbiamo tagliare gli 
alberi e costruire le case? Per sei miliardi di persone? 


— Non credi che ci faranno uscire un po' alla volta, intendo poche migliaia o 
giù di lì? Così 1 primi possono fare, ehm, tutti i lavori primitivi? E 


poi qualche altro migliaio, così si procede con calma. 
— Potrebbe essere, ma forse ci hanno già costruito delle case. 
— E città, giusto, e acquedotti e fognature? Autostrade? Automobili? 


Hanno preparato delle fabbriche di auto che cacciano fuori Toyota e Fer-rari? 
E le fabbriche di olovisori, e i programmi da trasmetterci? Lasciami sperare. 


— Un'altra cosa che mi preoccupa, quando arriviamo là, quel nuovo pianeta 
sarà affollato proprio come questo? 


— Forse è più grande. 
— Allora la gravità sarà eccessiva, no? 


— Non necessariamente. Oppure potrebbe essere un pianeta delle stesse 
dimensioni della Terra, ma con più spazio abitabile, senza tutti questi oceani. 


— Ascolta, non me ne frega niente di tutta questa storia. Quello che voglio 
sapere è se tutti avranno le stesse possibilità o se sarà esattamente come qui. 
Ho il sospetto che i pezzi grossi saranno altrettanto grossi, e che la povera 
gente sarà altrettanto povera. 


— Non credi che avremo qualcosa da dire, a questo proposito? Voglio dire, 
per quanto riguarda i governi, i giochini sono finiti, no? Non dovremo più 
avere Stati Uniti o Inghilterra o Germania, sarebbe stupido. Potremo partire 
da capo e fare tutto meglio. 


— Pensi che lo faremo? 


— Be', se non lo facciamo sarà colpa nostra, no? 
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Stone stava guardando le previsioni del tempo della Cosai, saltando da una 
zona all'altra del globo. La solita faccia simpatica e computerizzata si 
alternava a foto da satelliti, cartine e panorami frattali. — Questa tendenza 
dovrebbe perdurare senza molti cambiamenti fino all'inizio della prossima 
settimana... 
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— Ed, ieri sera mi ha chiamato Geoffrey. Vuole che facciamo un altro salto a 
Rye domani, dice che è molto importante. 


Tolse il volume. — Importante per chi, lui o me? 
— Bene, dice che lo è per entrambi. E per me, anche. 
— E tu cosa c'entri? 


— Dice che se riesco a portarti da lui, mi intesta un palazzo di uffici che 
possiede a Scarsdale. Vale circa un milione e mezzo. 


— Ascolta, ho un sacco di soldi... 

— Non é la stessa cosa, cretino! Allora, vieni o non vieni? 

— Oh, diavolo. Devo vedere se riesco a liberarmi dalla cena del governatore. 
— Bene, lo farai? 

— SÌ. 


Mentre erano in macchina, Lavalle disse: — A proposito, ieri sera ho 
ricevuto una strana telefonata da Henry. 


Stone si voltò a guardarla. — Henry chi? 


— Sai, il maggiordomo di Geoffrey. Quello cui hai dato la mano. 


— Oh. 


— Diceva che si è licenziato da Geoffrey, e sembrava che cercasse di 
mettermi in guardia da qualcosa. 


— Non ha detto da cosa? 


— No, ha detto solo qualcosa come "sarebbe meglio che lei non si facesse 
vedere per un po". 


Stone rimase un attimo in silenzio. — E invece ci stiamo andando. 


— Be', era già tutto organizzato. Cosa vuoi fare, girare la macchina e tornare 
a casa? 


— No, penso di no. 


Arrivarono alla casa poco prima dell'una. La porta si aprì non appena 
entrarono nel vialetto, e ne uscì un uomo. 


— Buon giorno — disse sorridendo. — Dovete essere la signorina Lavalle e 
i] signor Stone. Io sono Simmons, il nuovo maggiordomo. Volete entrare, 
prego? 


Dopo pranzo, Geoffrey le fece segno di farsi più vicina. — Linda, mia cara, 
voglio convincere Ed a fare una certa cosa, e so già che non vorrà accettare. 
Per cercare di convincerlo, potrei essere costretto a farti un po' di male, mi 
capisci? 


— Farmi male come? 
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— Sarà una cosa forte, ma non farà molto male, e passerà in un secondo. Non 
volevo farlo senza avvisarti. 


— Grazie mille. 


— Prego. 


Si sedettero tutti, e là cameriera distribuì le tazze di caffè. — Ed, per-metti 
che ti faccia una domanda — iniziò Geoffrey, mescolando il caffè. — 


Hai deciso se entrare o no nel Cubo? 


— Già. Sembra che ci dovrei andare, perché è stata un'idea mia, e, se lo 
faccio, forse scoprirò come stanno le cose riguardo l'altro pianeta, e forse no. 
Se invece resto, saprò della distruzione della Terra. Voglio dire, sia che lo 
faccia o che non lo faccia, voglio scoprire qualcosa. Perciò penso che resterò, 
probabilmente. 


— Capisco. Bene, allora hai pensato a quello che succederà dopo? Se la Terra 
non verrà distrutta, ci sarà della gente ricca e dell'altra povera. Tu sarai tra i 
ricchi? 


— Si, certo, ma non credo che sia un problema. Ho un sacco di amici. 
— E se ti insegnassi come arricchirti da solo? 
— Cioè? 


— Ed, come ben sai, sto abbastanza bene per conto mio, ma ho rapporti 
d'affari con gente un sacco più ricca di me, capisci cosa voglio dire? 


Queste persone sarebbero disposte ad aiutarti ad accumulare beni valutati 
cinquecento milioni di dollari, gratis e puliti. 


— E ache scopo lo farebbero? 


— Sono convinti che l'economia mondiale crolli, se la popolazione scende 
sotto il miliardo. Le loro previsioni dicono che la popolazione può essere 
mantenuta intorno ai due miliardi, se tu smetti di interessarti al progetto Cubo 
all'inizio dell'anno prossimo. 


— Non posso farlo. 


— Nemmeno se c'è di mezzo la tua vita, o quella di Linda? 
— E questo cosa vuol dire? 
— Simmons — chiamò Geoffrey, girando il capo. 


— Si, signore. — Il maggiordomo lasciò un attimo la sala e tornò con una 
sbarra di metallo cromato. — MI scusi, signorina Linda. — Roteò la sbarra 
come una mazza da baseball: lei sentì la tibia che si spezzava, e il suo stesso 
grido di dolore. 


Stone si era acquattato a terra; Simmons aveva lasciato cadere la sbarra e 
adesso teneva in pugno un'automatica Webley-Forster. — Ed, non fare 
stupidaggini — disse Lavalle. 
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— Mamma, stai zitta — le rispose; poi, rivolta a Geoffrey: — Ho bisogno di 
un medico. 


— Sì, cara. Simmons, per favore... — Il maggiordomo annui; dopo un ultimo, 
prudente sguardo a Stone si mise la pistola in tasca, raccolse la sbarra 
cromata, e andò al terminale nell'angolo, da cui lo sentirono parlare 
sottovoce. 


— È una frattura composta, cara? — domandò Geoffrey. 
— Credo di sì. Dammi un paio pi aspirine. 


— Prendi tutto quello che vuoi. — Geoffrey le passò il flacone e sver-sò un 
bicchiere d'acqua dalla caraffa. — La nostra versione sarà che sei inciampata 
sulla soglia. Va bene? 


— Certo. 


— L'ambulanza sarà qui a minuti, signor Nero — disse Simmons, tornando. 


— Molto bene, Simmons. Dovresti andare ad aspettarla per accompa-gnare 
qui gli infermieri, quando arrivano. 


— Sì, signore. Prima di andarmene, signorina Linda, posso dire quanto 
profondamente mi dispiace? 


— Capisco, Simmons. Nessun risentimento. 

— Grazie, signorina. — Si toccò la fronte e si ritirò. 

Stone esclamò: — Ma siete tutti matti? 

— No, no, Ed — rispose Geoffrey. — Linda ha capito perfettamente, vero? 


— Certo che ho capito. Ed, mi hanno rotto la gamba per dimostrare che fanno 
sul serio. Se non ti accordi con loro, potrebbero essere costretti a uccidermi. 


— Bambina mia! — esclamò la signora Nero. 
— Mamma, per favore, non puoi stare zitta? 


Dieci minuti dopo arrivò un'ambulanza; i due infermieri applicarono una 
steccatura provvisoria alla gamba di Lavalle, poi la portarono all'- 


ospedale di Pinecrest, dove la visitarono, le fecero le lastre e le applicarono 
un'ingessatura. Era di resina, praticamente invisibile, ma non poteva mettersi 
la scarpa destra. 


Tornando a casa, Stone disse: — Vediamo se ho capito bene. Ti hanno rotto 
una gamba per farmi vedere che fanno sul serio. Se non mollo il progetto 
Cubo, potrebbero ucciderti. 
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— E probabile che facciano una cosa più graduale. La prossima volta mi 
spaccano la mascella, o il cranio. 


— Ma come puoi restare così calma? 


— Vuoi che mi metta a piangere e a gridare? — Respirò profondamente e 
cacciò un urlo poderoso. 


Stone riprese il controllo dell'auto. — Cristo, non farlo più. — Picchiò il 
pugno sullo sterzo. — Quello che voglio sapere è, tu da che parte stai? 


— Cosa vuoi dire, da che parte? Io sto dalla mia. Non voglio finire am- 
mazzata. 


— Ma non ti dispiacerebbe, se io mi arrendessi? 
— Certo, ma potrei sentirmi peggio se morissi. 
Si mordicchiò l'unghia del pollice. — Ci devo pensare — mormorò. 


— Per esempio, se sia più importante farmi restare viva o mettere tutti dentro 
al Cubo? 


Lui fece di nuovo un'espressione stralunata. — Non dire così. 
— Bene, le cose stanno così. Fa' quello che vuoi. 


— Non posso mollare il Cubo. Questo è il primo punto. Nemmeno se ti 
uccidono. Perciò dobbiamo farti sparire. 


— Potrebbero sorvegliare il mio appartamento e l'ufficio, e ti control-leranno 
ogni volta che sarai in città. 


— Okay, e ciò significa che questa potrebbe essere l'ultima possibilità che ci 
resta per fare qualcosa. Vedi, quelli sanno che tu non puoi prendere un aereo. 
Perciò è proprio quello che non si aspettano. 


— Ma io non posso volare. 


— Certo che puoi. Ti fai un paio di drink, poi Doc ti dà una pillola o qualcosa 
del genere, e ti carichiamo su un aereo. Quando ti svegli, sei in Argentina. 


— Perché in Argentina? 


— Ci devo andare comunque, domani, per le solite cerimonie. Ma non sarai 
obbligata a restarci... — Prese il telefono che aveva in tasca, e compose un 
numero. — Possiamo farti arrivare a Parigi, o a Berlino., pronto, Florence? 
Sono Ed. Ascolta, rintraccia Frank e digli di farmi trovare pronto l'aereo entro 
un'ora... sì, equipaggio completo. Bene. E Doc, c'è? Bene, digli di farsi 
trovare laggiù, anche lui, e di portare la sua borsa. Voglio che ci incontriamo 
nella sala dei politici, okay? Sto arrivando da Rye, e andremo direttamente 
all'aeroporto. Bene, ciao. 
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roporto. Mi servono dei vestiti... 


— Li puoi comprare. Quelli stanno sorvegliando il tuo appartamento, non 
ricordi? Non essere sciocca. 


— E il mio passaporto? Non posso andare in Argentina senza passaporto. 
— Diavolo, è vero. Dove ce l'hai? 


— Non lo so, credo in uno dei cassetti della mia scrivania. Sono anni che non 
lo uso. Probabilmente sarà scaduto, ormai. 


— Fantastico. 


— Bene, non prendertela con me, non è stata un'idea mia. — Apri la borsetta 
e cominciò a cercare un fazzoletto. — Al diavolo tutto, adesso mi hai fatto 
piangere. 


— Oh, Gesù. — Dopo un po' riprese il telefono e compose un altro numero. 
— Pronto, parlo con Steve Lonergan?... Steve, sono Ed Stone. 


Ascolta, ho bisogno di un grosso favore. Puoi mandare qualcuno ad aspet- 
tarci a Buenos Aires, con un passaporto diplomatico intestato a Linda 
Lavalle?... Non posso spiegarti adesso, ma devo portarla fuori dal paese... 


Non lo so, aspetta un attimo. — Le passò il telefono. — Vuole sapere la tua 


data di nascita e tutto il resto. 

Prese il telefono. — Signor Lonergan? 
— Si, pronto. 

— Sono nata il dieci giugno 1974. 

— Bene, grazie. Ora, per la foto... 


— Oh, Gesù. — Guardò Stone. — Ed, dobbiamo tornare al mio ufficio e 
prendere il vecchio passaporto, per la foto. 


— No, signorina Lavalle — disse la voce al suo orecchio — non possiamo 
usare la vecchia fotografia. Mi rifaccia parlare con Ed, per favore. 


Gli allungò il telefono. — Ehm, sì. Bene, aspetta un momento. — Si rivolse a 
Linda. — La tua foto è nello schedario, al lavoro? 


— Certo. 


Lo riferì al telefono. — Sì. — l'International Development Association di 
New York. Lei lavora con McNevin Fairbairn... bene, Steve, grazie infinite. 
Spense il telefono. — Li chiamerà e dirà loro di mandare per fax una 
fotografia a Buenos Aires. Poi potranno fabbricare un passaporto e farcelo 
trovare pronto quando arriveremo. Ti senti un po' meglio? 


— Certo, mi sto divertendo un mondo. 

— Non fare così. 

— Cosa vuoi che faccia? Ho una gamba rotta, e devo volare su un dan-128 
nato aeroplano. Vorrei non averti mai incontrato. 


Rimasero in silenzio per il resto del viaggio. Sulla Taconic Parkway il 
traffico era intenso, poi diminuì un poco avvicinandosi all'aeroporto. Stone si 
fermò nel parcheggio dei visitatori e telefonò chiedendo una carrozzella. 


— Ed, riesco a camminare — obiettò Lavalle. — Se mi metti su una sedia a 
rotelle, darò molto di più nell'occhio. 


— È troppa strada. Comunque gli aeroporti sono pieni di gente in carrozzella. 
Senti, Linda, per una volta lascia decidere a me, vuoi? 


Qualche minuto dopo arrivò un inserviente con la sedia a rotelle; Lavalle la 
guidò attraverso il parcheggio e prese la rampa fino al grande atrio. 


— Da che parte? 
— Sempre dritto, per circa un chilometro. 


Si ritrovarono in una discreta sala privata, vuota a parte loro due, Doc 
Wellafield, un barista e un cameriere. Lavalle si sedette e disse: — Adesso 
prenderò quel drink. 


— Sarà meglio un tranquillante — intervenne Wellafield, sedendosi accanto 
a lei. — In realtà, la cosa migliore sarebbe uno di questi neurose-gnalatori 
come quello che ho io, ma non ne abbiamo avuto il tempo... 


— Prenderò un drink — disse Lavalle. — Un martini doppio, con Bee-feater 
— ordinò al cameriere. — Ben fatto, molto secco, molto freddo. Il cameriere 
annuì. — Signori? 


— Carstairs e ginger — disse Stone. 


— Per me niente. Questo mi limita nella scelta di quello che posso dar-le 
dopo — borbottò Wellafield, rovistando nella borsa. 


Il cameriere arrivò coi bicchieri e una ciotola di cracker ai gamberi. — 


Porti via questa roba — disse Lavalle. — Assorbono l'alcol, e 10 voglio 
ubriacarmi. 


— Sì, signora. — La osservò mentre alzava il bicchiere e lo metteva poi giù 
mezzo vuoto. — Un altro? — chiese. 


— Si, grazie. Questo è molto buono. 


Stone sorseggiò il suo whiskey e le mise un braccio sulle spalle. Lavalle 
bevve il resto del martini e si appoggiò a lui. 


— Un cameriere proprio carino — commentò. — Non ti pare? 
— Guarda che non sei ancora ubriaca — le disse Stone. 


— No, ma sto per diventarlo. — Arrivò il secondo martini, e lo bevve un po' 
più lentamente. — Anche tu sei molto carino, e anche tu, Doc. 
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— Grazie, Linda. Bene, siamo tutti carini, non è vero? — disse Wellafield. 


— Lo siamo, e penso che sia una cosa molto bella. — Ordinò un terzo 
martini, ma al momento del primo sorso si sentiva già completamente 
sbronza. 


— Oh-oh, sta funzionando — disse. — Credo sia meglio che andiamo. 
— Prendi questa pillola, prima — intervenne Wellafield. 

— Non mi stenderà subito, vero? 

— No, ci vorranno circa venti minuti. 

— Okay. Sei molto carino, Doc. 


Si rimise sulla sedia a rotelle, sedendosi in modo piuttosto pesante, e lasciò 
che Stone la spingesse lungo il corridoio. Sui braccioli non c'era nessun 
pulsante di comando. 


— Questo è un tipo di sedia diverso — sentì dire da Stone. 


— Oh. 


Uscirono all'aperto, camminando sul cemento, e poi lei fu trasportata, con 
sedia e tutto, sulla scaletta di un aereo che sembrava grande come un palazzo, 
ma era steso su un fianco. 


Sul portello d'ingresso apparve un uomo in uniforme. — Signorina Lavalle, 
sono Frank Chesterton, il pilota. 


— Lei è il pilota, vero? 
— Ehm, sì, è vero. 


Adesso era all'interno, circondata da mezza dozzina di persone con le teste 
simili a palloni. Due di loro assomigliavano a Ed Stone, e lei non di- 
stingueva più uno dall'altro. — Le istruzioni più tardi, gente — disse il pilota. 
— Lasciamo andare questa signora nei suoi alloggi, dove potrà riposare. — 
Stavano attraversando una grande sala, poi superarono la sala da pranzo, e 
presero un lungo corridoio che portava a una camera da letto. 


Wellafield e gli altri si allontanarono; le mani di Ed l'aiutarono a svestirsi. 


Ci fu un fruscio di lenzuola. Il buio stava crescendo intorno a lei, ma ebbe il 
tempo di dire: — Questo è un errore di proporzioni gigantesche. 
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Dormiva sapendo di trovarsi dentro a un cilindro metallico che avanzava 
ronzando nell'oscurità bluastra. Il cilindro si contrasse come un tratto 
intestinale, e la espulse a forza nel cielo, e lei cadde per un'eternità finché la 
Terra al di sotto non si trasformò nella faccia di Stone, e quando la sua 130 


bocca si apri vide il buio dentro, e il cartone che respirava sollevandosi e 
abbassandosi. 


E si trovò seduta nella fredda luce bianco-azzurra del finestrino. Il cuore le 
batteva impazzito, e aveva la bocca secca. Stone le chiese: — Stai bene? 


Era in piedi accanto al letto, vestito e sbarbato. — Stavo proprio per svegliarti 
— le disse. — Atterriamo tra circa venti minuti, va bene? MI trovi nella sala. 
— Sbadigliò, e lei vide il cartone che aveva in gola; poi lui uscì. 


Si trascinò in bagno. Il sogno era reale, e non riusciva a svegliarsi. Indossò i 
suoi abiti e si passò la spazzola tra 1 capelli, chiedendosi cosa avrebbe fatto. 


— Signore e signori — disse la voce di Chesterton che usciva dall'- 
altoparlante — siamo in fase di approccio finale all'aeroporto Evita Peròn. 


Il tempo è buono, il tasso di inquinamento è abbastanza tollerabile, al suolo in 
questo momento ci sono diciassette gradi, e a mezzogiorno di oggi saranno 
ventisei. Allacciate le cinture, per favore. Toccheremo terra fra cinque minuti, 
grazie. 


Lavalle trovò la scarpa e se la mise, poi si sedette e allacciò la cintura, e si 
aggrappò al bracciolo mentre l'aereo si inclinava e scivolava giù nell'- 


aria con un rumore sibilante, come un proiettile di artiglieria in caduta. 


Aveva un mal di testa violento; sapeva che stava per morire, o prima o do-po 
aver vomitato, e le seccava il doverlo fare calzando una scarpa sola. 


Poi un rimbalzo orrendo, e cominciarono a rollare. L'aeroplano virò, poi il 
rumore dei motori si trasformò in un pesante silenzio. 


Stone apri la porta ed entrò. — Stai bene? — le chiese. 
— No. Apri la bocca, vuoi? 

— Perché? 

— Mi sembrava di aver visto qualcosa. 


— Sì? — Era perplesso, ma spalancò la bocca. In fondo alla gola qualcosa 
tremolò e scomparve alla vista. 


— Allora, cos'è? — le domandò. 
SI costrinse a parlare. — Non lo so. Niente. 
— È stata dura, ch? Andiamo. Ti sentirai meglio, quando saremo a terra. 


Scesero dall'aereo in cinque, oltre all'equipaggio; il quarto era uno dei 
doppioni di Stone, e il quinto era un tipo silenzioso, vestito di grigio, che non 
si presentò nemmeno. Wellafield le controllò il polso mentre cammi-131 


navano sull'asfalto della pista. — Come ti senti? — le chiese. 
— Disfatta. 


Nei locali della dogana incontrarono un facchino, che diede a Lavalle un 
passaporto diplomatico. 


— Grazie mille. 
— Di niente. — Il facchino sorrise e si allontanò. 
Passata la dogana, salirono a bordo di una limousine, tutti e cinque. 


Stone disse: — Linda, conosci già Medium Bob, e questo è Dan DeQuincy, 
la mia guardia del corpo. 


— Lieta di conoscerla — disse Lavalle. — È buffo, sono io quella che ha 
bisogno di una guardia del corpo. 


DeQuincy annuì. — Si può fare, certo — disse a Stone. — Vuoi che chiami 
State? 


— Si, puoi farlo? DeQuincy prese il suo telefono e ci parlò a voce così bassa 
che lei non riuscì a sentire. Mise via il telefono. — Ci richiameranno loro. 
Forse dovranno far arrivare qualcuno. 


Le strade del mattino erano praticamente deserte; c'erano poche macchine, e 
quasi nessun pedone, ma riusciva a sentire in lontananza un debole gracidio 
di musica. Ricordava gli altri viaggi in Sud America, tutti uguali a quello: la 
vuota luce del mattino era troppo triste. 


— Ascolta — disse Stone — devo andare a incontrare il presidente, e credo 
sia meglio che tu resti qui, vuoi? Almeno fino a quando non troviamo una 
guardia del corpo. 


— SI, 
— Doc può restare con te, se vuoi. 
— No, va bene così. 


Si avvicinò come per baciarla, ma lei riuscì a tossire e a coprirsi la bocca con 
la mano nel momento sbagliato. Stone sembrò un po' perplesso. 


— Bene, torneremo stanotte. Sei sicura di star bene? 
— Si. 


Quando se ne furono andati entrò in camera da letto e osservò le valigie di 
Stone; erano tutte chiuse a chiave. Schiacciò il pulsante di chiamata al 
terminale e disse, in spagnolo: — Per favore, mandatemi su un martello e 
qualche chiodo piccolo. 


La voce dell'impiegato rispose: — Le chiedo scusa, sefiora, ma per quale 


motivo lo vuole? 

— Voglio aggiustarmi il tacco di una scarpa. 

— Saremo lieti di farlo per lei, sefiora. 
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— No. Ho fretta. Fate come vi chiedo, per favore. 
— Molto bene, sefiora. 


Pochi minuti dopo un fattorino bussò alla porta e le consegnò un martello e 
una scatola di chiodi. — Sono della misura giusta? 


— SÌ, grazie. 

— Nient'altro, sefiora? 

— No, grazie. 

— Ai suoi ordini. — Fece un inchino e si allontanò. 


Puntò un chiodo contro le varie serrature e le ruppe con spericolati colpi di 
martello. In una valigia trovò una stecca di sigarette, mezzo litro di whiskey, 
un mucchio di australes, l'equivalente di diverse centinaia di migliaia di 
dollari, e un quantitativo inferiore di valuta americana. Si chiese perché 
avesse così tanti soldi: per corrompere la gente, forse. Mise le banconote 
nella sua borsetta e sparse le altre cose sul letto. Poi passò nella stanza 
accanto e ruppe anche le serrature dei bagagli di DeQuincy. Nella sua valigia 
trovò un grosso fucile col mirino telescopico, smontato nei suoi vari pezzi 
dentro la propria valigetta, scatole di munizioni, e tre caricatori ricurvi. Le 
tremavano le mani. Cacciò tutto quello che aveva preso nell'- 


unica delle valigie di Stone che era ancora possibile chiudere. Poi andò nella 
camera di Wellafield, trovò la sua borsa da medico e la prese, anche se 
sembrava molto vecchia. 


Mandò giù due aspirine e un tranquillante; andò in bagno, si lavò i denti, e 
spense le luci prima di uscire, con la valigia in una mano, e la borsa da 
medico e la scarpa che le cresceva nell'altra. 


Il portiere la vide mentre attraversava l'atrio e la chiamò. — Sefiora Lavalle, 
ci sta lasciando? 


SE 
— Lei sola, o anche tutti gli altri? 
— Solo io. Arrivederci. 


— Arrivederci, sefiora Lavalle. — Non sembrava troppo convinto. Do-po un 
attimo la chiamò, ma lei non si fermò e non si voltò nemmeno. 


Il posteggiatore soffiò nel fischietto per chiamare un taxi. 

Quando arrivò, lei gli diede troppi australes di mancia. 

L'autista si iImmise nel traffico prima di chiederle dove dirigersi. 

— Voglio andare in un altro albergo, che non sia troppo vicino a questo. 


— Sefiora, non ci sono altri alberghi. È tutto pieno. — Il giovane, che aveva 
dei baffi sottili e dei liquidi occhi bruni, la guardò serio nello spec-133 


chietto retrovisore. Le parlò in inglese: — Mi spiace, ma sa, è carnevale, e 
poi sono tutti qui a prendere le navi per andare in Cina. 


— Non c'è proprio nessun posto dove stare? 
— Non a Buenos Aires. Qui dormono per strada. 
— E dove, allora? 


— Forse a Rosario o a Santa Fé. 


— Rosario è a circa duecento chilometri, non è vero? 
— Si, più o meno. 

— Bene, mi porti lì. 

— Le costerà un sacco. 

— Non ha importanza. Andiamo. 


Il tassista, il cui nome sulla targhetta era Federigo Oliveras, uscì dal viale e si 
diresse a nord seguendo delle vie residenziali. Anche lì le strade si stavano 
riempiendo di pedoni in abiti chiari, che portavano bandiere e palloni, e 
soffiavano dentro a trombe giocattolo. Alcuni erano evidentemente ubriachi, 
anche se non erano ancora le dieci. Suonando ogni tanto il clacson, Oliveras 
avanzò pazientemente attraverso la folla, finché non si assottigliò. Lo 
schermo sul cruscotto, alla sua destra, luccicava di immagini di uomini e 
cavalli. 


— C'è qualcosa che non va, con la sua scarpa? — domandò. 


— No, con la mia gamba. È rotta. Non posso mettere la scarpa per via del 
gesso. 


— Oh, capisco. Bene, vorrebbe guardare la sfilata? 


— Penso di sì. — Sfiorò 1 pulsanti dell'olovisore montato sul sedile davanti a 
lei. C'era la plaza, circondata di striscioni e stendardi. Due commentatori in 
apnea stavano citando le celebrità che facevano il loro ingresso sul palco. — 
Ecco il presidente della camera di commercio... ecco Marie-Claude, l'attrice 
francese trés chic... e l'ambasciatore cileno... oggi ci sono tutti! 


— E domani non ci saranno più, giusto? — I due commentatori risero 
insieme. 


— Si, e non riesco a concepire di non voler partecipare a questo grande 
evento, tu che dici? 


— Be', un po' di gente deve restare a riferire le notizie. E qualcun altro, bene, 
potrebbe solo non averne voglia. 


— Ma penso che sia antipatriottico, no? Oh, ecco Carlos Menendez! 


Nella sua borsetta c'era un suono ronzante. Lo ignorò. Nell'olovisore poteva 
sentire musica marziale, e vedere persone a cavallo che si avvicina-134 


vano: un uomo e donna su cavalli bianchi che facevano evoluzioni, la gente 
che agitava 1 cappelli. 


— Sono 1 due personaggi televisivi più popolari — commentò Oliveras 
parlando sopra la spalla. — Aprono la prima sfilata, sempre, da sette anni. 


Ormai non sono più tanto giovani, ma pensiamo che siano ancora meravi- 
gliosi. 


Lei vide nell'olovisore le facce invecchiate delle due star, abbronzate e 
sorridenti. L'uomo aveva i capelli bianchi, la donna li aveva biondi. Indos- 
savano elaborati costumi da gaucho, con cappelli a tesa larga ricoperti di 
gemme e argento. 


Adesso 1 carri si avvicinavano, come una fila di navi che scendeva lentamente 
nel viale. La prima portava una simulazione o un ologramma, era difficile 
dirlo, di una donna alta tre metri, praticamente nuda, con un foulard in testa, 
su cui si innalzava un cesto di frutta. In sottofondo si sentirono delle risate. 


— Questo è per prendere in giro i brasiliani — spiegò Oliveras, sorridendo. 
Sul carro successivo c'era un gigantesco Zio Sam col naso a unci-no, che 
veniva morso a una gamba da un piccolo bulldog. Oliveras alzò le spalle. — 
È carnevale — disse — prendiamo in giro tutti. 


— Naturale. 
Il tassì si immise nella superstrada. Quasi tutto il traffico andava nell'- 


altra direzione: una linea ininterrotta di vecchie auto, camioncini, qualche 


autobus, biciclette, moto e ciclomotori. Anche dei gauchos a cavallo. Della 
gente a piedi camminava in fila indiana sulla banchina; molti portavano dei 
pacchi. 


— Cosa ne faranno, dei loro cavalli? — chiese Lavalle. 

— Non lo so. Forse pensano di poterseli portar dietro. 

— Ma non possono. 

— No. Così magari riesco a comprare qualche cavallo a minor prezzo. 


Il telefono di Linda stava squillando di nuovo. Aprì la borsetta, lo tirò fuori e 
disse: — Cosa vuoi? 


— Linda, sono io. Dove sei? 

— nun bar. 

— Oh. Stai guardando la sfilata? 

— Si. 

— Bene, tra un minuto potresti vedere Medium Bob, su uno dei carri. 
— Okay. 

— Senti, Linda... il portiere mi ha detto che sei uscita con la valigia. 
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— Si. 

— Be', ma come mai? 

— Non voglio parlarne. 


— Sì, ma voglio dire, ritornerai? 


— No. — Interruppe la comunicazione e mise via il telefono. 

— Mi scusi — disse Oliveras — ma c'è qualche problema con suo marito? 
— Si. 

— Questa mattina ho litigato con mia moglie. — Si strinse nelle spalle. 

— Cose che succedono durante il carnevale. 

— Perché avete litigato? 


— Non voleva che lavorassi, oggi. Non crede che i soldi valgano qualcosa, 
sul nuovo pianeta, e nemmeno l'oro. 


— E lei? 
— Non lo so. Non penso di andarci. 
— E cosa farà, invece? 


— Guiderò questo tassì fino a quando non vedrò che comincerà a man-care la 
benzina, e poi mi comprerò dei cavalli e un carro. Molti cavalli, e molti carri. 
E un modo migliore di vivere. Tutto il lavoro lo fanno 1 cavalli. 


— Ha benzina sufficiente per arrivare a Rosario? 


— Oh, sì. Un sacco di benzina. Il mio tassì ha un serbatoio extra; l'ho 
installato due mesi fa. Perché ormai non ci sono più tanti distributori aperti. 
Tutti vogliono andare sul nuovo pianeta. 


— Ma lei non crede che la Terra sarà distrutta? 


— No, come potrebbe venire distrutta? Tutta la Terra? Non è mai suc-cessa 
una cosa simile. Vede, molta gente crede a quello che le si dice, ma io sono 
uno che pensa col suo cervello. 


Portò qualcosa alla bocca, e mandò giù un lungo sorso. Poi vide nello 


specchietto retrovisore che lei lo stava guardando. — Le andrebbe un drink? 
— Cos'è? 
Oliveras si girò e le diede un thermos e una tazza di plastica. 


— Batida — rispose. — La faccio io stesso con la cachaca, perché la 
preferisco all'aguardiente. Di solito non beviamo così presto al mattino, ma a 
carnevale è diverso, e poi questo carnevale è più diverso che mai. 


Lavalle si versò una tazza e ne prese un sorso. Il liquore ghiacciato era secco 
e dolce allo stesso tempo, con un tenue sapore di alcol. — Le piace? 


— chiese Oliveras, sorridendo nello specchietto. 
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— Sì, è molto buona. — Fece per restituire il thermos, ma Oliveras la fermò. 
— No, lo tenga, io ne ho un altro. 


Si appoggiò allo schienale, prese un altro sorso, e schiacciò il pulsante per 
abbassare il finestrino accanto a lei. L'aria che entrava era fredda e quasi 
pulita. 


Quando alzò lo sguardo, vide che l'autista aveva attivato sul monitor la 
finestra-telefono, e stava facendo girare un programma di ricerca. — Cosa sta 
facendo? — gli chiese. 


— Sto cercando di prenotare un albergo a Rosario. — Ogni tanto dava 
un'occhiata allo schermo, mentre guidava. Dopo un po' disse: — Non 
rispondono al telefono. Potrebbe essere perché è carnevale e se ne fregano, 
ma potrebbe anche essere che abbiano chiuso, o che non abbiano più camere. 
L'unica cosa che possiamo fare è andare a vedere. 


— Bene. 


Adesso nell'olovisore stava apparendo un altro carro, e lì c'era veramente il 
doppio di Stone in abito marrone, sopra un gigantesco cubo bianco con 


macchie nere. Sventolava il suo cappello e mandava baci con le mani alla 
folla. Sembrava che si divertisse. 


Apparve il carro successivo; era una montagnetta di limoni, con tre donne 
vestite da limone sopra, che agitavano bandiere gialle. Poi quello seguente, 
che trasportava un manzo gigante. Poi ci fu un po' di trambusto; i 
commentatori si erano alzati in piedi a guardare. 


Oliveras si chinò ad alzare il volume del monitor: — ...sembra sia successo 
qualche incidente... — Lo schermo sfarfallò e passò alla ripresa di un'altra 
telecamera. Adesso si vedeva il carro del Cubo; era stato fermato, e il sosia 
non era più visibile. — ...hanno sparato a Ed Stone... aspettiamo notizie... 


Un'ambulanza rossa e bianca, con le luci girevoli roteanti nella luce del sole, 
s1 faceva strada tra la folla. La polizia stava cominciando a cacciare indietro 
la gente. Vide di sfuggita una barella con sopra un corpo nascosto da una 
coperta, da cui usciva solo una faccia pallida. 


Oliveras le chiese: — È suo marito, quello? Ed Stone? Potrebbe telefonare 
per sapere se sta bene. 


— Quello non è mio marito, lui sta benissimo — rispose. Stava di nuovo 
tremando. 


Lui fece un gesto con la mano. — Okay. 


Linda guardò l'orologio. Faceva le nove e mezzo passate da poco, ed era l'ora 
di New York, perché non si era ricordata di cambiarla. Sylvia do-137 


veva essere già alzata, anche se era sabato. Tirò fuori il telefono dalla 
borsetta. Squillò quattro volte; poi rispose la voce assonnata di Sylvia. 


— Syl, sono Linda. Ti ho svegliato? 
— No, fra tre ore mi sarei alzata comunque. Dove sei? 


— In Argentina. 


— Bene. 
— Ascolta, lunedì potresti tele-tonare in ufficio e dire che non ci sono? 


— Fammi provare con l'altro orecchio. Vuoi veramente che dica loro che sei 
in Argentina? 


— Sono in Argentina. Aspetta un attimo. — Passò il telefono all'autista. 
— Vuol dire alla mia amica dove siamo? 


— Dove siamo? Certo. — Parlò al telefono. — Siamo sulla superstrada tra 
Buenos Aires e Rosario, a circa trenta chilometri a nord di Buenos Aires. 
Grazie. — Restituì il telefono. 


— E questo chi era? — domandò Sylvia. 
— Il tassista. Sto cercando un albergo. 
— Ricambio orecchio. Stai cercando un albergo in autostrada? 


— Sono tutti pieni, a Buenos Aires. Ascolta, Sylvia, se riesco tornerò a casa, 
dopo che le cose si saranno calmate, ma non posso volare di nuovo, e credo 
che non ci siano più navi. 


— Sei andata a Buenos Aires în aereo"? E come hai fatto? 


— Ascolta, ti scriverò una lettera, va bene? — Chiuse la conversazione e 
mise via il telefono. Il suo mal di testa stava peggiorando. Cercò l'aspirina 
nella borsetta, la trovò, e ne mandò giù un paio con un sorso del thermos. 


Il telefono stava suonando ancora. Lo prese dalla borsetta. — Pronto? 
— Linda, cara, dove sei? Siamo terribilmente preoccupati. 
— Lascia perdere, Geoffrey. 


— Cara, dimmi dove sei. A Buenos Aires? Manderò un aereo a prenderti, 0, 


se non vuoi, noleggerò una nave per riportarti a casa. 
— No, non lo farai. 


— Stai pensando a quella piccola dimostrazione, Linda? Sai perché è stata 
necessaria. La gamba va meglio, a proposito? 


— Sì, meglio, certo non grazie a te. Cosa dici della sfilata di Buenos Aires? 


— Vuoi dire del sosia cui hanno sparato? Linda, sai che i miei soci non 
c'entrano per nulla. Nessuno lo vuole morto, altrimenti diventa un martire. 


— D'accordo, ma chi può dire che tu non lo voglia la settimana pros-138 
sima? Penso sia meglio che io resti qui dove sono. 

Di colpo s'intromise la voce di sua madre. — Ma, Linda, dove sei? 
Spense il telefono. 


Oliveras stava di nuovo chiamando. — Ah! — esclamò. Si girò verso Linda. 
— Ho trovato una stanza a Mercedes. E in Uruguay. Ha il passaporto? 


— Sì... Oh no! — Si interruppe. — L'ho dato all'albergo, e non ho pensato di 
riprendermelo. Oh, dannazione! 


Oliveras non parlava. 
— Possiamo attraversare il confine senza passaporto? 


— Non credo. Dall'Uruguay a qui, sì, perché tutti stanno spostandosi in 
Argentina. Ma da qui all'Uruguay no, perché vorranno sapere come mai sta 
andando nella direzione sbagliata. 


— Oh Dio. Be', ci provi, non vuole? 


— Certo. 


Linda osservò i comandi del terminale e richiamò un menu. L'olovisore aveva 
tutte le funzioni di un telefono. Inserì il suo numero, aggiunse 
l'identificazione dell'apparecchio da cui chiamava, e richiamò una finestra. 


Sullo schermo apparve una lista: 
709 354-1919 Geoffrey Nero 
211 854-0718 Sylvia Englander 
000 595 Ed Stone 


Sfiorò il secondo numero. Un attimo dopo apparve sullo schermo la faccia di 
Sylvia. — Sì, Linda? 


— Pronto. Cosa succede? 


— Linda, ha chiamato Ed, e anche Geoffrey. Ho detto a Ed che eri 
sull'autostrada, da qualche parte. A Geoffrey non ho detto niente. Ho fatto 
bene? 


— Oh, diavolo. Avevo detto a Ed che mi trovavo in un bar. Be', non importa. 
— Ma cosa avrei dovuto fare? Questo telefono mi ha fatto impazzire, Linda. 
— No, va benissimo. Hai fatto bene, con Geoffrey. Mi ha rotto una gamba. 
— Cosa ha fatto? 


— Mi ha rotto una gamba. Be', non l'ha fatto lui, ma il suo maggiordomo. 
Voleva dimostrare a Ed che mi sarebbe successo qualcosa, se non faceva 
quello che vuole lui. 
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— Se chi non faceva quello che voleva chi? Non importa. Linda, stai 
prendendo qualcosa di strano? 


— Una pillola prima di salire in aereo. Adesso sto bevendo una batida. 
— Cosa sarebbe? 


— È fatta con aguardiente e succo di lime, solo che questa è fatta con la 
cachaga. Molto, ma molto buona. 


— Davvero? Linda, sarebbe una buona idea, credo, se tu tornassi a ca-sa. 


— Non posso farlo. Tu non sai. Non sai, Syl. È stato orribile. Ascolta,, 
potresti impacchettarmi i miei abiti? 


— Per mandarli dove? 
— Non lo so ancora, dove. Forse a Buenos Aires, ma non dirlo a Geoffrey. 
— Va bene. 


— Non dirlo nemmeno a Ed, mi raccomando. Puoi prenderti i miei abiti da 
sera e le scarpe coi tacchi alti. E le mie borsette. E tutta quella roba che c'è in 
bagno. 


Una pausa. — Linda, davvero non torni? 


— Non credo. Ci sentiamo, Syl. 
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Si fermarono a un baracchino lungo la strada solo il tempo per comprare dei 
panini di carne alla griglia. Il proprietario, un tipo scontroso dalla pancia 
gonfia di birra, li servì senza neppure un sorriso. Sua moglie arro-stiva la 
carne, e tre bambini, in scala di età, la stavano a guardare. Il bra-ciere 
ricavato da un barile di petrolio mandava un sacco di fumo, e sul bancone 
danzavano le mosche. Ripresero la superstrada per poche centinaia di metri, 
parcheggiarono di nuovo, e mangiarono restando seduti in macchina, con le 
portiere aperte e i piedi poggiati a terra. Le portiere, aperte davanti e dietro, li 
proteggevano dal vento. I gabbiani veleggiavano candidi sopra il fiume; il 
sole era piacevolmente caldo sul viso di Lavalle. 


— E adesso mi dica, lei cosa farà? — le chiese Oliveras. — Pensa di andare 
nel Cubo, o resterà qui? 


— Resterò. 

— Allora non crede che sia vera, la storia dell'altro pianeta? 
— Non credo a nulla. 

Lui si leccò le dita. — Non lo finisce, il panino? 
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— No. Ecco, lo prenda. 


Mangiò l'avanzo di panino. — Mi scusi un secondo — disse. Scavalcò il 
guardrail, scese giù fino a mettersi dietro un albero, e pisciò piuttosto 
rumorosamente. 


A Rosario non c'erano stanze libere, ma passarono davanti a un negozio di 
abbigliamento, e Lavalle gli chiese di fermarsi. Al negozio era rimasta poca 
merce, e quasi niente della sua taglia. Riuscì comunque a com-prarsi, a un 
prezzo spaventosamente gonfiato dall'inflazione, un paio di scarpe dello 
stesso colore di quelle che aveva, di una misura abbastanza grande da 
metterle sopra il gesso, un po' di biancheria e due vestiti di ricambio di un 


terribile color pastello; e in una farmacia lungo la strada trovò degli 
assorbenti e un altro flacone di aspirina. 


Ripresero il viaggio. Dopo un po' Oliveras disse: — Ho trovato una stanza a 
Villa Maria. Ma sono altri duecento chilometri, da qui. 


— Va bene, andiamo. 


Era pomeriggio tardi quando trovarono il motel, un posto piccolo col cortile 
davanti, a un isolato dalla superstrada. Oliveras portò dentro le sue valigie. — 
Grazie mille — gli disse. — Cosa le devo? 


Tirò fuori di tasca un minicomputer. — Paga in australes? 
— Si. 
Guardò il display. — Centoottantamila, sefiora. 


Era circa il doppio di quanto si aspettava, ma contò le banconote e aggiunse 
un buona mancia. Lui cacciò 1 soldi in tasca. — Adesso devo andare a 
cambiarli, prima che il tasso scenda ancora. 


— Con cosa li cambia? 
— Oro. Vuole venire con me, per cambiare anche 1 suoi soldi? 


— Glielo consiglio, sefiora — disse l'uomo dietro il banco. La sua targhetta 
recitava SR. AGUIRREZ. Aggiunse per Oliveras: — Il Banco Nacional è in 
Avenida Cabildo Abierto, la quinta via a nord. 


— Grazie. Si può occupare lei dei bagagli? 
— Certamente, signore. 


Tornarono al tassì. — Non avevo pensato a cambiare i soldi — disse lei. — 
Che stupida. 


— Be', questa mattina il cambio sarebbe stato migliore — le disse 


allegramente — ma domani sarà peggio, quindi è lo stesso. 


In banca c'erano lunghe code, ma quelli in attesa fecero loro segno di passare 
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abiti americani. Sopra lo sportello era indicato il tasso di cambio: tremila 
australes per un grammo d'oro. — Li vuole in Krugerrand, reales messi-cani, 
o in certificati di deposito? — chiese l'impiegato. 


— Prenda le monete — le disse Oliveras all'orecchio. — Se la banca chiude, 
cosa vale un certificato? 


— Giusto. 


Le monete d'oro tintinnarono dentro la macchina contasoldi e ne uscirono 
perfettamente impacchettate. Lavalle le mise in borsetta; erano molto pesanti. 
Adesso capiva perché Oliveras aveva chiesto così tanto: il valore dell'austral 
era crollato di quasi la metà. 


Oliveras insistette per offrirle la cena al ristorante. Fu molto piacevole e 
affascinante; poi l'accompagnò al motel. Prese la chiave in portineria, trovò la 
camera, l'aprì e la seguì all'interno. 


— Sefiora — disse — adesso è troppo tardi per ritornare a Buenos Aires. Mi 
farebbe 1l favore di lasciarmi dormire nell'altro letto? 


— Sì, ma sono molto stanca. Vado subito a letto. 


Quando uscì dal bagno in camicia da notte, lui era già nell'altro letto, ma i 
suoi occhi la seguirono. 


— Buona notte — disse Linda, e spense la luce. 
— Buona notte, senora. 
Parecchio tempo dopo lo sentì dire: — Sta dormendo? 


— No. 


— Non vuole parlarmi dei suoi problemi? 


Poteva vederlo nella poca luce che c'era. Lui si alzò e si sedette sul bordo del 
suo letto. Era giovane, bello, simpatico, e profumava di pulito. 


— A volte, sa, parlarne a qualcuno è d'aiuto — la esortò. 

— Non posso tornare a casa perché qualcuno potrebbe uccidermi. 

— Gli stessi che hanno cercato di uccidere quell'altro, l'uomo della sfilata? 
— Non lo so. Non credo. Un sacco di gente vorrebbe ucciderlo. 

— Bene, ma lei può andare da qualche altra parte, col suo amico. 


— Non posso fare neppure questo, e lui non è più mio amico. — La testa le 
ronzava per tutto quello che aveva bevuto, e capì che non si stava spiegando 
troppo bene. — Ho visto qualcosa di terribile... non posso parlarne. 


— No, certo, se è così terribile. — Le stava accarezzando le spalle. 
— Se non ti dispiace, vorrei solo stare tra le tue braccia — gli disse. 
— Certo — le rispose in spagnolo — certo, piccola colomba. 
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— Quello che dovremmo fare adesso — disse Federigo dopo la colazione — 
è tornare a Buenos Aires a prendere i miei soldi. Poi ne devo dare un po' a 
mia moglie, e poi possiamo andare nella pampa e comprare dei cavalli. È 
meglio vivere qui, e non in città. 


— Non voglio vivere nella pampa. 


— Va bene — disse lui sorridendo — allora abiteremo a Buenos Aires, ma in 
un'altra parte della città. E comprerò i cavalli da qualche parte, non è un 
problema. 


— No, io resterò qui. È meglio che ci salutiamo subito, Federigo. 

— Ma sei proprio sicura? Questa notte è stato bellissimo. 

— Sono proprio sicura. 

Alzò le spalle e sorrise. — Addio, allora. 

Lo guardò mentre saliva nel tassì. — Buona fortuna, coi tuoi cavalli — 
lo salutò. 

Agitò la mano. — Ti telefonerò! — le disse. 


Linda scosse la testa, con un debole sorriso. Lui salutò ancora con la mano, e 
parti. 


Accese 1l terminale e richiamò la finestra del telefono. La lista delle 
telefonate ricevute diceva: 


GEOFFREY NERO 
SYLVIA ENGLANDER 


FEDERIGO OLIVARES 


ED STONE 

Il viso di Ed era stanco e ansioso. — Pronto, Linda? 

— Si. 

— C'è qualcosa che non va, nel video? 

— No, lo tengo spento. 

— Bene, comunque, dove sei? 

— In nessun posto particolare. 

— Cosa vorresti dire? Linda, cos'è successo? Che cavolo hai? 

— Ho fatto un sogno, in cui tu o eri un alieno, o avevi inventato tutto. 
— Hai fatto un sogno? E tutto nasce da questo? 

— Bene, e se anche è un sogno? Voglio dire, di chi è questo sogno? 
— Non stai dicendo niente di ragionevole. 

— Lo so. E allora? Addio. 

143 


— Aspetta... — Lei chiuse il collegamento; l'immagine rimpicciolìi e 
scomparve. 


Quella notte il soffitto si gonfiò e si aprì. Ne uscì una lama, lunga co-me la 
stanza; scese e tagliò tutto a metà, le pareti, 1 mobili, il tappeto, e le due parti 
caddero nel buio. 


Dal suo terrazzo poteva vedere le file di auto che entravano in città dal nord, 
e fluivano verso occidente in direzione di Rosario. Le fece girare la testa, 
pensare a quei fiumi di persone che scorrevano dalle montagne verso la costa; 


tutta la parte sud-est del continente si stava svuotando dentro Rio de Janeiro, 
Porto Alegre, Buenos Aires. 


Al mercato conobbe una famiglia cilena: padre, madre, e cinque ragaz-zine. 
Avevano superato il passo di Uspallata, poi avevano percorso l'Argentina in 
tutta la sua ampiezza, facendo i turisti. Era stato un viaggio meraviglioso, 
dicevano. Era meraviglioso vedere così tanta gente felice, tutti diretti alla 
Città di Dio. 


— Credete che sia così? — domandò La valle. — Volete dire che il Cubo è la 
Città di Dio? 

— Oh, certamente — rispose la madre, con gli occhi spalancati. — Lei non è 
cattolica? 

— Lo ero, ma non lo sono più. 

— Ritroverà la sua fede — affermò la madre, con grande sicurezza. 

Frugò nella sua borsa e diede a Lavalle una medaglietta di San Cristoforo. 


— La prenda, per favore. Se la porta con sé, l'aiuterà di sicuro. 


In due giorni la corrente di viaggiatori si era ridotta a un rigagnolo, e alla fine 
della settimana si era arrestata del tutto. I prezzi, che erano saliti a livelli 
ridicoli, tornarono a scendere: i proprietari dei negozi accettavano tutto quello 
che potevano prendere. Poi quasi tutti i negozi della città chiu-sero; le strade 
coperte di rifiuti erano vuote. 


Giorno dopo giorno, nell'elenco della segreteria telefonica si ripeteva-no 
sempre gli stessi nomi, ma lei non rispose mai alle chiamate, e dopo un po' 
queste cessarono. 


Lunedì il sefior Aguirrez le disse: — Sefiora, devo chiudere subito il motel e 
andare a Buenos Aires prima che la nave parta. Ma se vuole rimanere qui, le 
darò le chiavi, può fare quello che vuole. 
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— Molto gentile da parte sua, sefior Aguirrez. Forse starò qui qualche altro 
giorno, forse una settimana. Quanto ci vorrà, secondo lei, prima che tutti 
lascino Buenos Aires? 


— Dicono nove o dieci giorni, per evacuare la costa atlantica del Sud 
America, sefiora. 


— Allora lasci che la paghi per un'altra settimana. Quant'è, in oro? 
— Quello che vuole, sefiora. Trecento reales saranno più che sufficienti. 
Lei prese i soldi dalla borsa e glieli diede. 


— Grazie, sefiora, lei è molto gentile. Addio. — Linda rimase a guardarlo 
mentre si allontanava con la moglie in una Volvo riempita di tutto quello che 
avevano. 


Le telecamere trasmettevano l'esodo giorno dopo giorno, in olovisione. 


La gente scendeva come un fiume dalle montagne e dalle pampas lungo le 
strade che costeggiavano i corsi d'acqua fino alla pianura costiera. Nelle foto 
dai satelliti erano come dei granelli che fluivano lentamente, come corpuscoli 
nelle vene di un cadavere sanguinante. 


A Shanghai si stavano già trattando 1 primi arrivati, giunti in aereo da tutto il 
mondo. Linda osservava in Tv anche questa fase. I punti d'ingresso erano 
allietati da striscioni, palloncini, fiori e campane di carta. Ogni famiglia che 
arrivava, coi suoi abiti migliori, e pacchi, sacche, animaletti in gabbia, veniva 
accolta da ragazze sorridenti che la accompagnava alle capsule in attesa. Si 
vedevano addii pieni di lacrime, abbracci. Poi gli inser-vienti aiutavano tutti a 
entrare nelle capsule, e sistemavano loro intorno le cose che portavano con 
sé. — Sorridete! — dicevano in una delle cinquecento lingue, e la macchina 
posta sopra le loro teste li fotografava. Venivano abbassati 1 coperchi; delle 
braccia metalliche scendevano ad attaccare la fotografia su ciascun coperchio. 
Le capsule si spostavano da uno scambio all'altro, accelerando ogni volta. 


Quando raggiungevano le ottocentoventisei corsie dell'ultimo stadio, si 
muovevano a più di centocinquanta chilometri all'ora. Passando sotto le 
tettoie allegramente colorate, acceleravano su per l'impalcatura, 
raggiungevano la griglia e venivano bloccate in posizione. Ventitré al 
secondo, due milioni al giorno. 


Mercoledì la città sembrava quasi vuota. Alcuni negozi erano chiusi o 
sprangati con assi di legno; altri erano aperti, ma vuoti. Lungo ogni strada 
residenziale c'erano piccoli mucchi di cose abbandonate: vestiti, libri, gio-145 


cattoli. L'immondizia non veniva più raccolta da ormai tre giorni, e sta-gnava 
una puzza pestilenziale. 


A Villa Maria c'erano moltissime auto abbandonate, ma Lavalle aveva visto 
le immagini delle vie d'accesso a Buenos Aires: erano tutte bloccate, ed era 
chiaro che non poteva entrarci in macchina. Alla fine trovò, nel ga-rage di 
una casa abbandonata, un piccolo ciclomotore col traino. Tornò al motel, 
caricò il suo bagaglio e un po' di rifornimenti, e partì verso il sud. 


Lungo tutta la superstrada, su entrambi i lati, c'era un triste spettacolo di cose 
sparpagliate: abiti, giocattoli, fogli di carta svolazzanti, tutto sparso in giro a 
seccare come oscenità in bella vista. Gli avvoltoi reali, uccelli bianchi e goffi 
con le ali nere e il collo vistosamente variopinto, stavano ingobbiti sui rifiuti ; 
dei cumuli non identificabili erano coperti di formiche rosse o nere. Il tanfo di 
escrementi si sentiva ovunque, e c'era una quantità enorme di mosche. 


Più si avvicinava al centro della città, più erano i cani che incontrava: cani di 
ogni taglia e colore, che correvano avanti e indietro, annusandosi l'un l'altro, 
o seduti sulle zampe con le lingue umide e rosse penzoloni. 


Nessuno di loro aveva l'aria di soffrire la fame, ma la mettevano a disagio. 


C'erano anche i gatti, nei vicoli, e diverse volte vide dei pappagallini sui 
terrazzi e sui tetti. Deviò in un quartiere periferico, evitando le vie principali, 
e trovò una strada senza uscita in fondo alla quale vide la porta aperta di una 
piccola casa. All'interno la casa era-in disordine, ma c'erano utensili da cucina 
e biancheria, e gas e acqua non erano stati tagliati. 
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Il giorno dopo, andando in esplorazione, trovò un supermercato che aveva 
ancora un po' di alimentari sugli scaffali. Nessuno lo custodiva; un po' di 
gente stava prendendo a caso le merci e le portava via coi carrelli. 


Una delle "clienti", una donna sui cinquanta, le parlò di un magazzino vicino 
al porto, in cui si trovavano grandi quantità di cibi essiccati e steri-lizzati, e ci 
andò col suo ciclomotore per fare degli acquisti più sostanziosi. 


La città era vuota al novanta per cento; quelli che si incontravano per le 
strade si sorridevano cordialmente, e spesso si fermavano a fare quattro 
chiacchiere. Nel giro di una settimana si era fatta tanti amici e tante cono- 
scenze quante ne aveva avute a New York. 


Nei quartieri del centro c'era un numero incredibile di ristoranti ancora aperti, 
e la stessa cosa valeva per i cocktail bar e i night-club. Scopri che il 146 


suo bar preferito era Johnny's, sull'Avenida Corrientes, accanto all'Hilton. 


Il barista di sera era un simpatico danese di nome Ekstrom, che raccontava 
storielle divertenti in cinque lingue, e che ogni tanto chiudeva la cassa per 
unirsi ai clienti, e lasciava che si servissero da soli. Ogni sera, dopo il lavoro, 
arrivavano lì parecchi giornalisti; si facevano vedere anche gli attori e gli 
impresari del Teatro Coln, e poi uno strano assortimento di funzionari 
dell'amministrazione cittadina, insegnanti, preti spretati, avvocati e gioca-tori 
d'azzardo. In poco tempo si era formata un circolo di amici, soprattutto 
uomini, le cui inevitabili galanterie erano facili da rintuzzare. 


Da molto aveva smesso di ricevere telefonate dal Nord America; la lista delle 
chiamate nella finestra telefonica del terminale si era assottigliata, e adesso 
nessuno la chiamava se non da Buenos Aires. Un po' per la noia e un po' per 
la curiosità, cominciò a dedicare del tempo a un servizio in rete gestito da 
studiosi del paranormale, usando un nome falso e senza mai far vedere la sua 
faccia. Alcuni degli utilizzatori erano solo dei creduloni, ma altri erano più 
scettici e intelligenti. I suoi preferiti erano una mezza dozzina. Uno di loro 
era un tizio che si faceva chiamare Giovanni Battista. 


Basandosi sullo stile contorto dei suoi messaggi, lei lo immaginava magro, 
quasi scheletrico, con una faccia affilata da uccello, occhi neri e pelle diafana, 
ma le immagini che ogni tanto le inviava non erano niente di tutto ciò. Una 
volta era la Bestia del film di Cocteau, un'altra Darth Vader, un'- 


altra ancora Byron o Oscar Wilde che annusava un giglio. 


Anche se non aveva alcun affitto da pagare, e il cibo era gratis come l'aria, i 
soldi le servivano per altre cose, soprattutto per il tempo libero, e stava 
restandone senza molto più velocemente di quanto si fosse aspettata. 


Uno dei suoi nuovi amici era un medico, Enrique Monteleone, un uomo dalla 
pelle scura sui quarantanni; una sera portò la borsa da dottore di Wellafield al 
Johnny's, e gliela fece vedere. 


Lui aprì la borsa con un'aria scettica e osservò i ferri. — Sono piuttosto 
vecchi — commentò. — Dove li hai trovati? 


— Da un medico in pensione. 


— Sì? Deve esserci andato molto tempo fa. — Prese un paio di boccet-te e le 
controllò. — Queste sono nuove, però. Bene, quanto vuoi che ti dia? 


— Non saprei. Sarebbe troppo, un centomila australes? 


Sorrise tristemente. — Certo, valgono qualcosa, perché questi strumenti 
ormai non vengono più costruiti. Ce ne sono parecchi nei magazzini, 
naturalmente, ma finiranno, e poi ce li dovremo fare nuovi con le nostre 
mani. Ti darò i centomila, ma a una condizione. 
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— Si? 
— Che tu venga a cena a casa mia domani sera. 


Lei lo osservò. Centomila australes erano circa cinquemila dollari, sufficienti 
per dieci pasti al ristorante. — Verrò a cena a una condizione — 


rispose. 

— Si? 

— Che tu mi permetta di regalarti la borsa. 

— Ah. — Sorrise in modo diverso, e sembrò molto più giovane. — 
Accetto con piacere. 


Monteleone, assieme a molti altri medici, aveva saccheggiato tutte le 
farmacie della città, e anche 1 magazzini dei grossisti, in molti casi arrivando 
dopo che erano stati svuotati. Anche se avevano trovato pochissimi op-piacei, 
avevano recuperato una buona scorta di altri medicinali utili. 


Sfortunatamente, per molti la validità era di un anno o anche meno. 


L'insulina non si trovava più. La penicillina e altri antibiotici scarseggiavano. 
Non si potevano avere 1 vaccini per una dozzina di malattie. Peggio ancora, 
dal punto di vista di Monteleone, non erano più disponibili gli anestetici più 
comuni. Erano costretti a tornare all'etere e al cloroformio, che si potevano 
produrre con attrezzature abbastanza sem-plici, ma ormai più nessuno era 
pratico del loro uso in medicina; dei pazienti morirono per questo motivo, e a 
causa di una disinfezione non adeguata. 


Un piccolo gruppo di volontari lavorava per raccogliere l'immondizia e 
mantenere potabile l'acquedotto. Lavalle sgobbava con gli altri, ma già nel 
2006 scoppiarono dei focolai di difterite e di vaiolo. 


Dopo l'epidemia di colera del 2008, che uccise Monteleone e gran parte dei 
suoi pazienti, quasi tutti 1 sopravvissuti abbandonarono Buenos Aires, dove il 
fetore stava diventando insopportabile. Esplorando col suo ciclomotore, 
Lavalle trovò una casa di tre piani in una cittadina abbandonata, La Paz, sulla 
riva est del Parane, a circa quattrocento chilometri a nord di Buenos Aires. 
Evidentemente la casa era stata organizzata come un rifugio per 
sopravvissuti: c'era un bel po' di attrezzature per la comunicazione, e un 


generatore diesel giù in cantina. La casa aveva il suo pozzo privato, completo 
di pompa elettrica. 


In giro per la casa c'erano delle ossa umane. Trovò cinque teschi, dei quali 
uno era di un bambino, un altro di un neonato. Sul pavimento c'erano 148 


escrementi di animali selvatici, e un paio di volte scorse un puma nei pressi 
della casa. 


Ripulì e strofinò dappertutto, finché non scomparve la puzza. Abbatté due 
alberi che crescevano troppo vicini alla casa. Poi chiuse con assi di legno la 
porta anteriore e quella posteriore, e tutte le finestre del piano terra; da allora 
in poi entrava e usciva passando per una finestra del primo piano, usando una 
scaletta di corda. Quando portava a casa delle cose, le sollevava con una 
carrucola. In ottobre ripulì un pezzetto di terreno e ne fece un orto. 
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— Signora Filer, grazie per aver accettato di incontrarci — iniziò il più alto 
dei due uomini. — Sono David Mortimer, e lui è Stan Keenan. 


— Felice di conoscervi. 


— Dunque, signora Filer, come le abbiamo detto al telefono, sappiamo che 
suo marito è scomparso circa dieci anni fa. E non si è più fatto vivo? 


— No. Mai più visto. 


— Non le ha mai scritto, o mandato dei soldi? 


— No. 


— MI scusi per tutte queste domande, signora Filer, ma ci sono certe cose 
che abbiamo bisogno di sapere. Suo marito è mai stato accusato di reati? 


— Ha emesso degli assegni a vuoto. 

— È stato arrestato, per questo? 

— No, è successo quando è scomparso. 

— Gli hanno mai preso le impronte digitali, che lei sappia? 
— Non credo. Quello era il primo guaio in cui si cacciava. 
— Ha qualche cicatrice, o dei segni particolari? 

— No. 

— È mancino? 

— No. 


— All'epoca della sua scomparsa, aveva qualche motivo di stress, secondo 
lei? 


— Credo di sì. Era stato licenziato dal suo impiego. Leggeva in 
continuazione quelle stupide riviste, ed era sconvolto dall'inquinamento e da 
cose simili. 


— Di quali riviste parla? 
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— Sa, navi spaziali e marziani. Cercava di farmele leggere, ma io trovavo che 
erano storie troppo tirate per i capelli. 


— Riviste di fantascienza? 

— Si. Ne aveva un armadio pieno. 

— Conserva ancora quelle riviste, signora Filer? 

— No. Ho buttato via tutto. 

— Quant'era alto e quanto pesava, suo marito, più o meno? 


— Era un metro e settantacinque, per settantacinque, ottanta chili. Stava bene 
di salute, ma non mangiava in modo regolare. 


— Non ha qualche foto di suo marito? Chiedo scusa, ma potrebbero essere 
importanti. 


— Credo che ce ne siano un paio, messe da qualche parte. Ma cos'è questa 
storia? 


— Può darsi che abbiamo delle informazioni fresche su dove si trova suo 
marito. Se è la persona che abbiamo in mente, è messo mica male, a soldi. 


Li guardò un momento, poi disse: — Aspettate, vado a cercarle. — Lasciò la 
stanza e rientrò pochi minuti dopo con una manciata di diapositive. 


Keenan le mise in un visore, e 1 due uomini se lo passarono l'un l'altro. 


— Penso che sia un impostore — disse Mortimer a Keenan. — Signora Filer, 
suo marito ha sempre avuto questa barba? 


— Fin da quando l'ho conosciuto. 
— Non lo ha mai visto senza barba? 
— No. 


— Signora Filer, vorremmo che guardasse qualche ologramma. Posso 
inserire questo cubo nel suo apparecchio? 


— Certo. — Osservò con curiosità Keenan che sistemava il piccolo cu-bo e 
accendeva l'olovisore. Sullo schermo apparve un uomo giovane e ben 
sbarbato. 


— È suo marito, signora Filer? 
— No. Quello è Ed Stone, l'uomo che sta costruendo il Cubo. 
— Lo ha visto in Tv, e non ha mai pensato che si trattasse di suo marito? 


— Oh, no. Non è lui. Keenan premette un tasto; sull'olovisore, un'i-stantanea 
di Filer apparve accanto all'immagine di Stone. — Guardi attentamente, 
signora Filer. Adesso useremo un programma di ritocco delle immagini che 
ci farà vedere come sembrerebbe Ed Stone, se avesse una barba come quella 
di suo marito. 
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Nell'olovisore apparve uno Stone barbuto. Le due facce avevano uno sguardo 
fisso e imbarazzato, una accanto all'altra. — Adesso cosa ne pensa? 


— Oh. È stupefacente! Ma ho sentito la sua voce, ed è diversa. 
— Diversa come? 


— Un po' più bassa e più roca. 


— Lo sa che Ed Stone ha sofferto a lungo di laringite? 
— No, non lo sapevo. 


— Bene, signora Filer, riteniamo che ci siano buone probabilità che Ed Stone 
sia in realtà il suo marito scomparso. Se è così, naturalmente, rime-dieremo a 
questa situazione, e troveremo un accordo per gli anni in cui lei ha allevato i 
bambini senza il suo contributo. 


Cominciò a piangere. — Ma perché non mi ha mai... 


— Può essere che soffra di amnesia, signora Filer. In questo caso, rivederla 
potrebbe fargli tornare la memoria. Ora vorremmo fare in modo che lei possa 
andare a New York o a Washington la prossima volta che lui vi rientrerà, e 
naturalmente dovrà portare con sé i bambini. Comprendiamo che questo 
potrebbe comportare delle spese per lei pesanti, ma le faremo avere i fondi di 
cui avrà bisogno. 


— Ma quella storia dell'essere stato rapito dagli alieni, e di costruire una 
grossa scatola per metterci tutti dentro? 


— Manifestazioni di paranoia, signora Filer. Suo marito è malato, e 
naturalmente è molto pericoloso. 
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Stone e la sua guardia del corpo stavano attraversando la hall dell'- 
albergo, quando una donna con un cappotto da due soldi si alzò e gridò: — 


Howard! — Aveva accanto a sé 1 due figli, un maschio e una femmina 
adolescenti. Stone le diede un'occhiata e continuò a camminare, ma lei gli 
corse dietro. La guardia del corpo la intercettò, e la donna si aggrappò al suo 
braccio, gridando ancora: — Howard, non mi riconosci? 


— Non mi pare. Il mio nome non è Howard, mi chiamo Ed. 


Gli occhi le si riempirono di lacrime. — Howard, sono Joyce. Io sono tua 
moglie. 


— Senta, lei sta facendo un errore. Lasciala, Al, è tutto a posto. Signora, i0 
non ho mai... — Cercò di prenderle la mano, ma lei si tirò indietro. 
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una tua notizia, te ne sei andato e basta. Come hai potuto fare una cosa 
simile? 


— Signora, sono spiacente, ma lei si sbaglia. 


— TI ho scritto tre lettere, ma non hai mai risposto. Ho dovuto farmi prestare 
dei soldi, pervenire qui. 


— Andiamocene — disse a bassa voce la guardia del corpo. — Laggiù c'è un 
tizio con una minicamera, e mi pare che questa sia una cosa organizzata. 


— Ti preoccupi troppo — gli rispose Stone. Si toccò la falda del cappello in 
segno di saluto alla donna, e se ne andarono. 


— Ed, siamo nei guai — disse Ben Abrams. — Il New York Times domani fa 
uscire un articolo in cui sostengono che sei un impostore. 


— Cosa? 


— Dicono che sei un tale di nome Howard Filer, scomparso da casa sua, a 
Pittsburgh, nel maggio del 2001. Hanno delle fotografie di Filer, che ti 
assomiglia, e una dichiarazione di sua moglie che afferma che sei lui. 


— Non è possibile! Oh, Gesù, è quella che mi è venuta incontro nella hall 
dell'albergo. 


— Sì, AI me ne ha parlato. E hanno rintracciato quello che ti ha venduto la 
rivista. 


— Quale rivista? 


— Quella vecchia rivista di fantascienza che mostravi alla gente. Adesso 
questo potrebbe far crollare la fiducia in tutto il Progetto Cubo, se non 
facciamo qualcosa. 


— Chi è il tipo che dice di avermi venduto il giornale? 
— Si chiama Leonard Applebaum, ha un negozio di roba vecchia a Dayton. 
— Dayton, nell'Ohio? Non ci sono mai stato. 


— Be', ne sapremo di più in un paio di giorni. Nel frattempo, non 
preoccupiamoci troppo, ma la situazione non è allegra. 


I consiglieri di Ed stavano tenendo una riunione ristretta nell'attico. 


— Hanno avviato una causa presso l'Alta Corte di Pittsburgh, per ab-bandono 
e mancato mantenimento, chiedendo un milione di dollari come risarcimento 
danni e cinquanta milioni di sanzione. 


— Dobbiamo riuscire a screditarli oppure comprarli. 


— In primo luogo, non sappiamo chi sono. Chiaramente la signora Filer è 
finanziata da qualcuno, ma non siamo riusciti a scoprire da chi. — 
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Chi finirebbe col guadagnarci? 
— Forse 1 cinesi. 
— Perché lo pensi? 


— Be', se questo scandalo fornisce loro il pretesto per fermare il Progetto 
Cubo, e se la Terra non viene distrutta, chi resta dopo che tutti sono finiti 
nella scatola? I cinesi. 


— Credi che siano stati loro, a far iniziare tutto quanto? Potrebbero aver fatto 
il lavaggio del cervello a Ed? 


— Non pensarlo nemmeno. Guarda, non sto dicendo che la causa abbia 
qualche fondatezza. Lei stessa dice che per dieci anni non ha ricono-sciuto 
Ed, vedendolo in Tv. Suo marito? Ma andiamo! 


— Quando lo ha conosciuto portava la barba. 


— Certo, e loro possono metterlo in una simulazione fatta col computer e 
fargli crescere tutti i tipi di barba che vogliono. Ma il fatto è che questo 
potrebbe essere un bastone tra le ruote per tutto il progetto. 


— Cosa suggerisci, Sol? 


— Be', ci muoveremo per il proscioglimento. In questo modo possiamo 
guadagnare un po' di tempo, ma non molto. Se andiamo in tribunale, loro 
sottoporranno Ed all'esame di esperti di cose degli anni Trenta, per cercare di 
dimostrare che lui non è di quell'epoca. Noi dobbiamo antici-parli, e penso 
che dovremmo mettere insieme il nostro gruppo di puttane. 


— Di puttane? 


— Periti di parte. "Puttana" è il termine corrente. In realtà, dovremmo avere 
due gruppi, uno ostile e l'altro dalla nostra parte. Ci serviamo del secondo per 
combattere le loro puttane, e del primo per anticipare quello che potrebbero 
fare in tribunale. 


Sol Meredith strinse la mano a Stone. — Ed, seguendo le tue istruzioni ho 
parlato con gli avvocati della signora Filer per sondare la possibilità di un 
accomodamento, e quelli mi hanno risposto con un "no" chiaro e tondo. 


Questo non vuol dire che non vogliano accordarsi, significa solo che adesso 
non ne vogliono parlare. 


— Hai detto loro che pagheremo tutto quello che chiedono? 


— L'ho chiarito bene, e quelli hanno chiarito che la loro cliente vuole vincere 
in tribunale. 


— Quelli mi vogliono far fuori. 


— Si, temo che sia proprio così. Sappiamo che qualcuno sta finanzian-do la 
causa, e sono riuscito a scoprire che 1 soldi sono forniti dalla Wolper e Rogers 
di New York, che però agisce per conto di qualcun altro, e scom-153 


metto che anche quelli agiscono per conto di altri. Potremmo seguire questa 
pista, ma secondo me sarebbe una perdita di tempo. Adesso dobbiamo dare 
per scontato che la faccenda finisca in tribunale, e dobbiamo preparar-ci al 
processo. 


— Credo di sapere chi sia questo qualcuno. 
— Sì? E chi? 


— Geoffrey Nero, un finanziere di Rye. Abita sulla HundredYard Drive. 
Probabilmente non è lui, ma qualcuno cui è collegato. 


Meredith scarabocchiò sul suo blocco. — Cosa ti fa pensare che dietro tutto 
questo ci sia lui? 


— Sette anni fa ha cercato di farmi abbandonare il progetto. Ha spez-zato una 
gamba a Linda per dimostrarmi che faceva sul serio. 


— Davvero? — Meredith si rivolse al computer. — Selina, cerca Geoffrey 
Nero, indirizzo Hundred Yard Drive, Rye, New York. 


— Geoffrey con la G? — chiese il computer. 
— SÌ, cara. 


— Grazie. Geoffrey Nero, precedentemente abitante a 100 Hundred Yard 
Drive, morto il dieci settembre 2007. 


— Oh, diavolo! — imprecò Stone. 
— Selina, chi erano i suoi soci d'affari? Stampane l'elenco, quando li hai. 
— Si, capo. 


— Ci daremo un'occhiata — disse Meredith — ma io non credo che servirà a 
nulla, e tu? 


— Neanch'io. 


— Stiamo parlando con il dottor Brian Letterman, l'autore di Perché non ci 
comportiamo come dovremmo. Dottor Letterman, lei crede che gli esseri 
umani siano programmati affinché credano a quello che viene detto loro 
nell'infanzia, è corretto? 


— Si, Donald, capisci bene che la tendenza a credere a tutto quello che viene 
ripetuto più volte può essere un elemento fondamentale nella lotta per la 
sopravvivenza. In condizioni primitive, ogni cosa che i più anziani ti dicono 
ripetutamente probabilmente è vera. Dove trovare i vegetali com-mestibili, 
quali sono le parti velenose, e così via. Un giovane essere umano che 
adottasse un atteggiamento scettico verso queste informazioni avrebbe 
probabilmente una vita piuttosto breve. Bene, questa tendenza potrebbe 
portare con sé, come sottoprodotto, l'ulteriore tendenza a credere a ogni 154 


genere di altre cose, molte delle quali assolutamente non vere, ma in termini 
di sopravvivenza individuale non ha importanza quali cose siano vere e quali 
no. 


"Dunque, in termini di sopravvivenza di gruppo, risulta che ha una grande 


importanza non tanto quello che il gruppo crede, ma se ha una forte credenza 
comune, perché questa unifica contro gli altri gruppi e crea la coesione, sia 
genetica che sociale. E, a questo scopo, vediamo che è un grosso vantaggio 
credere a qualcosa di completamente assurdo. Tutti questi sono meccanismi 
che cementano il gruppo, e per questo non occorre qualcosa di ragionevole. 
Nessuno è disposto a morire per affermare che l'acqua scende dall'alto in 
basso." 


— Allora lei pensa che gli esseri umani abbiano la tendenza a credere alle 
cose perché sono assurde? 


— Chiaramente è così, altrimenti non staremmo tutti precipitandoci a farci 
impacchettare in un cubo di un chilometro di lato. 


— Sono Diane Oliver. 


— E io sono Robert Bellevue, e questo è // vostro chiaro mattino. In testa a 
tutte le notizie le recenti indiscrezioni su Ed Stone, che hanno scioc-cato la 
nazione e il mondo intero. Sono vere? Non Io sappiamo, ma sta venendo 
fuori il ritratto di un giovane uomo convinto che la sovrappopolazione e 
l'inquinamento stessero per provocare la fine del mondo, e che ne era 
talmente preoccupato da restare vittima di un'amnesia, abbandonare la sua 
famiglia, e credere di esser stato rapito dagli alieni. Per sostenere la sua 
versione, si è procurato da un costumista degli abiti anni Trenta e altri 
articoli, tra cui una vecchia rivista. Steven Alswanger, uno degli avvocati 
della signora Filer, ha detto questa mattina: "Abbiamo rintracciato il nego- 
ziante che gli ha venduto la rivista. È arrivato al punto di farsi mettere 
otturazioni d'oro in due denti. Non abbiamo ancora trovato il dentista che l'ha 
fatto, ma lo stiamo ancora cercando, e alla fine salterà fuori". 


— Robert, come spieghi il fatto che così tanta gente creda alla sua storia? 


— Bene, Diane, è un esempio eclatante dell'umana dabbenaggine, ma è già 
successo in altri tempi. Hitler riuscì a convincere milioni di tedeschi a 
sostenerlo in una guerra catastrofica contro i suoi vicini europei. Cristo e 
Maometto hanno creato movimenti fanatici che si sono diffusi in tutto il 
mondo. Non sappiamo perché queste cose avvengano, e forse sarebbe meglio 


scoprirlo. 
SS, 


La squadra legale stava tenendo un incontro col cliente, nell'ufficio di 
Meredith. — Ed, hai mai avuto la barba? 


— Sì, quando ero sull'astronave. Me la sono tagliata appena ho potuto. 
Pizzicava. 

— Quanto era lunga, questa barba? 

Stone alzò un dito e lo mise di traverso sotto il mento. — Più o meno così. 
— Allora devi essere rimasto sulla nave spaziale per quasi un mese? 

— Probabile. 

— E ti sei fatto crescere la barba perché non avevi nulla con cui far-tela? 


— Giusto. Mi hanno restituito tutte quelle cose solo quando me ne so-no 
andato. 


— Ed, cosa hai mangiato, quando eri sulla nave spaziale? 

— C'era una specie di roba, simile a gelatina, che pendeva dal soffitto. 
Si poteva tirarne via un pezzo e mangiarla. Era molto dolce. 

— E l'acqua? 

— Usciva da una parete della stanza in cui ero. Tiepida. 

— E il bagno? 

— Il lavandino su cui scendeva l'acqua. Non era come il Ritz. 


— Ederi completamente solo sulla nave, a parte gli alieni? 


— Non ho detto questo. C'era ogni genere di animale, mi hanno mostrato le 
fotografie. Anche altra gente, ma in animazione sospesa. Qual è lo scopo di 
tutte queste domande? 


— Ed, dobbiamo risolvere questa faccenda. Lascia che te lo chieda 
brutalmente: è possibile che tu ti sia immaginato tutto? 


— Certo che è possibile. Come potrei saperlo? 
— È possibile che tu sia Howard Filer? 
— Tutto è possibile, Cristo! 


Le tre puttane della squadra A erano sedute attorno a un tavolo in un bar della 
Quinta Strada. — Una delle cose che dobbiamo spiegare — disse il dottor 
Fine — è proprio questa: se Stone è colui che afferma di essere, ed è stato 
rapito dagli alieni, eccetera, e loro gli hanno messo nell'anello una cosa che 
costringe la gente a credere a quello che racconta, che sostanza potrebbe 
essere? 


— È possibile, mi sembra — rispose il dottor Savage — che negli esseri 
umani si formino in modo naturale dei prodotti neurochimici che fan-156 


no esattamente la stessa cosa, come regolare l'amore e la fiducia, in modo che 
1 bambini tendano a crescere credendo a tutto ciò in cui credono i genitori. 
Dovrebbero essere delle sostanze solide che possono venir trasmesse per 
contatto dai genitori ai figli, soprattutto contatti tra mucose. Questo 
spiegherebbe, almeno in parte, la stabilità delle credenze religiose e politi- 
che, e naturalmente cose come xenofobia, sessismo, omofobia, e razzismo. 


— Non stai moltiplicando gli enti oltre necessità? — obiettò il dottor 
Coleman. 


— No, perché stiamo cercando la spiegazione di un fenomeno naturale. Gli 
effetti potrebbero essere celati da cose che già conosciamo, come 
l'indottrinamento, l'imitazione, e così via, ma queste sostanze, se esistono, 


potrebbero spiegare un bel po' di faccende piuttosto misteriose. Il novanta- 
nove virgola qualcosa per cento dei mormoni che crescono in comunità 
mormoni e studiano in college mormoni restano mormoni. Il tasso di apo- 
stasia per i cattolici è più alto, perché spesso frequentano scuole secolari, e tra 
i protestanti il tasso è ancora più alto. 


— Perché sono esposti ad altre idee — commentò il dottor Fine. 


— Bene, e anche ad altri fattori neurochimici, specialmente quando si 
sposano con altri studenti, o hanno relazioni intime con loro. Tra l'altro, 
queste sostanze potrebbero spiegare anche i legami sessuali tra gli adulti. 


Quando parliamo di "fare l'amore", non è solo un eufemismo, va preso alla 
lettera. E proprio in quel modo che si costruisce l'amore. — Ci fu un 
mormorio di assenso, e sbuffi di fumo di pipa. 


— E sappiamo che questi effetti sono duraturi, perché i legami resistono a 
lunghe separazioni. Quelle sostanze sono stabili, ma vengono secrete 
lentamente e cadono al di sotto della soglia di misurazione. 


— Allora tutta la faccenda potrebbe essere, uh, vera. — Oh, sì, 10 ci credo, 
assolutamente. 


— Signora Vernon, grazie per avermi ricevuto. Come va, oggi? 
— L'artrite mi fa impazzire. Chi ha detto di essere? 


— Sono di un'agenzia di ricerche nazionale. Vorremmo verificare certi fatti 
sui suoi genitori. Suo padre si chiamava Edwin L. Stone? 


— Mia madre lo chiamava Ed. 
— Ed Stone? 
— Si, Ed Stone. 


— Ha qualche foto di famiglia, signora Vernon? Possiede un ritratto di suo 
padre? 
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— Oh, no. L'abbiamo lasciato quando ero piccola. 
— Non sa cosa sia successo a suo padre, dopo? 
— No. Non abbiamo mai parlato di lui. 

— Ha qualche fratello o sorella? 

— Avevo un fratello. È morto nel 1988. 

— Come si chiamava, signora Vernon? 

— Larry. Lawrence. 

— Era sposato? Ha avuto dei figli? 


— SI è sposato due volte. La prima, hanno avuto tre figli. La seconda moglie 
non ne ha voluti. 


— Ricorda 1 nomi dei figli? 


— Be', sì. La più grande era Elsie, che ha sposato un ingegnere mine-rario, e 
poi sono andati in Nuova Zelanda. Poi c'era Robert, credo che sia finito nel 
settore immobiliare. E la più giovane era Stefania, ma è morta a vent'anni. 


— Dove vive Robert Stone, lo sa? 

— In California, a Los Angeles. 

— Stone Harris Realty, buon giorno. 

— Vorrei il signor Robert Stone, per favore. 
— Posso chiedere chi lo desidera? 


Meredith coprì un attimo la cornetta. — Tombola! — disse. 


Uno dei brillanti giovani di studio di Meredith volò a Los Angeles e rientrò 
con una foto del nonno di Robert Stone: mostrava un giovanotto in piedi nel 
sole accanto a qualcosa che assomigliava a una Ford T. Il cappello gli 
riparava gli occhi. 


Meredith disse: — Tutto questo prova che c'era un Ed Stone che "abi-tava ad 
Harrisburg, all'epoca giusta. Né la signora Vernon, né Robert Stone ricordano 
che il nome completo fosse Edwin L. Possiamo far deporre Robert e fargli 
dire che, per quello che sa e ritiene, questa è una foto di suo nonno Ed Stone, 
e lo faremo. E possiamo far esaminare la foto da una puttana, e farle dire che, 
sulla base della struttura ossea eccetera, questa è una foto di Ed. Ma l'accusa 
può trovare una puttana che afferma proprio il contrario. L'accusa potrebbe 
sostenere, e indubbiamente lo farà, che anche se possiamo dimostrare che 
esisteva un Edwin L. Stone nato ad Altoona e vissuto ad Harrisburg, eccetera 
eccetera, questo non prova che Ed non sia un impostore. Volendo organizzare 
la cosa per bene, potrebbe essere andato in quei posti a informarsi su tutto 
quello che gli serviva conoscere. 
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— E prendere il posto di un vero Edwin L. Stone? 


— Che era sposato e aveva due figli, eccetera. Si può trovare tutto sui 
quotidiani, santo Dio. Non avrebbe nemmeno dovuto andare da nessuna 
parte, poteva usare le banche dati dei computer. 


— Allora stai dicendo che non possiamo dimostrare che non l'ha fatto. 


— No, non possiamo, ma neanche l'accusa può provare che l'abbia fatto, però 
se presentano abbastanza testimoni che sostengono di aver conosciuto Ed 
come Filer, possono influenzare la giuria, e loro contano su questo. 


— Secondo te quante possibilità abbiamo? 


— Cinquanta per cento. 
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— Dunque, signor Stone — iniziò Meredith, facendo l'avvocato del diavolo 
— nel mondo cosa stava succedendo, in quell'aprile del 1931? 


— In Europa c'era una specie di conferenza sul disarmo. Jimmy Walker era 
nei guai. 


— Jimmy Walker era... 

— Il sindaco di New York. 

— E in che genere di guai era finito? 

— Corruzione. Dicevano che era nella lista. 

— "Essere nella lista" significa che accettava bustarelle? 

— Giusto. 

— Quali nazioni facevano parte della conferenza sul disarmo, lo sa? 
— Mmm, Inghilterra, Germania e Francia, mi pare. Forse qualcun'- 
altra. 

— Qual è stato l'ultimo film che ha visto nel 1931? 

— Wheeler e Woolsey, in Co-co-Nuts. 

— Signor Stone, chi era il sindaco di Harrisburg nel 1931? 

— George A. Hoverter. 

— E il governatore della Pennsylvania? 

— Gifford Pinchot. 


— Qual è stato il suo ultimo indirizzo, ad Harrisburg? 


— Elm Street 1991. 

— E il nome del suo ultimo datore di lavoro? 

— Jack Wintergarden. Aveva una bettola in fondo alla Decima Avenue. 
— Come si chiamava, il posto? 
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— Non aveva un nome. Lo chiamavano solo "da Jack". 

— Signor Stone, lei sostiene di non aver mai avuto la barba lunga, è giusto? 
— Be', ogni tanto la lasciavo crescere per un giorno o due. 

— Ma non l'ha mai avuta lunga? 

— No. 

— Che marca di schiuma usava? 

— Usavo il sapone da barba. 

— Che tipo di rasoio? 

— Gillette. 

— Dove aveva comprato l'abito che indossava? 


— L'ho preso da Monkey Ward.— Signor Stone, come può dimostrarci di 
non essere Howard Filer? 


— Ascolti, io ricordo di essere stato su una nave spaziale. Ricordo com'era 
crescere ad Harrisburg. Non ricordo questo Howard Filer. Bene, se vuole dire 
che forse ho dimenticato tutto questo e ricordo il resto perché sono pazzo, 
bene, come posso dire che non è vero? Ma chi di noi sa che quello che 
ricorda è vero? 


— Ora, Ed, questa è la parte della procedura che noi chiamiamo "pro-duzione 
delle prove". È quando entrambe le parti mostrano le prove che hanno 
raccolto e dichiarano quali testimoni chiameranno al banco. Così è quasi 
come un processo, tranne che non ci sono né il giudice né la giuria. 


— Mai sentito prima. 


— No, perché in Tv non si vede mai, ma si fa sempre così. E consi-derala in 
questo modo: per noi è un bene avere questa procedura, perché se loro 
guadagnano qualche punto contro di te, noi troviamo un rimedio e ci 
garantiamo che non succeda durante il vero processo. È chiaro? 


— Credo di sì. 


La signora Filer indossava un modesto abito blu con un colletto alla Peter 
Pan, e un cappellino a forma di scatola per pillole. — La vestiranno così, per 
il] processo — disse Meredith. — Sono furbi. 


Stava dicendo nell'olovisore: — Allora, signora Filer, quando suo marito l'ha 
lasciata, per lei è stato un brutto colpo, vero? 


— Sì. — Le si arrossarono gli occhi; portò un fazzoletto al naso. 


— Sono certo che tutti noi lo possiamo capire. E ha fatto qualche tentativo di 
ritrovare suo marito? 


160 

— Ho chiesto a tutti 1 suoi amici. 

— Nient'altro? 

— Cosa intende dire, se ho ingaggiato un detective? Non avevo soldi. 


— Capisco. E naturalmente lei ha trovato un lavoro, e allevato i due ragazzi 
senza nessun aiuto. 


— SÌ, l'ho fatto. 


— Per undici anni. 
— SÌ. 


— Signora Filer, lo sa quando Ed Stone ha iniziato a essere un personaggio di 
importanza nazionale? 


— No, non lo so. 
— È stato nel 2002, non è vero? 


— Signor Meredith — intervenne Slattery — lei sta cercando di guida-re e 
influenzare la testimone. 


— SI tolga dal verbale — disse Meredith. Lo schermo diventò nero, poi si 
riaccese. 


— Signora Filer, è stato nel 2002 che Ed Stone è diventato un personaggio 
molto noto, vero? 


— Se lo dice lei. 
— E questo non avveniva l'anno dopo la scomparsa di suo marito? 
— Se lo dice lei. 


— Bene, signora Filer, lo era o non lo era? In quale anno è scomparso, suo 
marito? 


— Nel 2001. L'ho già detto. 
— E il 2001 era l'anno prima del 2002, o no? 


— Un momento. — Slattery si avvicinò e parlò all'orecchio della sua cliente. 
— Prego, può riprendere. 


— Sì — disse la signore Filer. 


— Così va bene. Allora, signora Filer, dal 2001 al momento in cui ha avviato 
questa causa, quante volte pensa di aver visto Ed Stone in Tv, o di aver visto 
delle sue foto sulle riviste? 


— Arrivi al punto, signor Meredith. 

— Ricevuto. Risponda, signora Filer. 

— Non lo so. 

— Bene, più di cento volte? O più di cinquanta? 

— Ha detto di non saperlo, signor Meredith. Questa è intimidazione. 

— Non si registri. — Lo schermo diventò nero, poi si illuminò di nuovo. 
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— A cosa serve? — domandò Stone. 


— Quando non si verbalizza possiamo urlarci addosso — spiegò Meredith. 
— Fa parte del gioco. Slattery è una brava persona, in realtà, ma questo è il 
ruolo che deve recitare. 


Sullo schermo la sua voce stava dicendo: — Bene, signora Filer, ricorda di 
aver visto Ed Stone nei notiziari un certo numero di volte, nel corso di questi 
dieci anni, non è vero? 


— Immagino di sì. 
— Questo numero di volte non è uguale a zero, o sbaglio? 
— No. 


— E comunque lei ha aspettato dieci anni prima di avviare questa causa, 
signora Filer. Come mai? 


— Non sapevo che fosse lui. 


— Non sapeva che fosse lui. E neppure adesso sa che è lui, vero? 
— SÌ, lo so. 

— E come fa a saperlo? 

— Perché ho visto una sua foto con la barba. 

— Dove e quando ha visto questa fotografia, signora Filer? 

— A casa mia, l'anno scorso. 

— Echi le ha fatto vedere quella foto, signora Filer? 

— Nessuno. Ho usato un programma di computer per mettergli la barba. 
— Allora nessuno le ha fatto vedere quella foto, signora Filer? 
— No. 

— Signora Filer, sa cosa significa il termine "spergiurare"? 

— Si. 

— MI dica cosa vuol dire, se lo sa. 

— Non dire la verità. 

— E lei ha giurato di dire la verità, non è vero, signora Filer? 

— Si. 


Meredith fermò la macchina e premette un tasto. — E più o meno quello che 
ci aspettavamo — disse. — Non è una buona testimone, sta chiaramente 
nascondendo qualcosa, e credo che la giuria lo possa capire. 


Ma gli altri testimoni saranno più duri da smuovere. — Riaccese la macchina. 
— Questo è Albert Nims, un idraulico. Filer era un suo dipendente, o 


dovrebbe esserlo stato. 


Slattery stava dicendo: — Signor Nims, le farò vedere una fotografia 
elaborata dal computer, e le chiedo di riconoscerla. 
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— Non ammettiamo testimonianze di supporto, signor Slattery. 


— Signor Meredith, lei sa bene che posso esibirle. Vuole passare qui anche il 
weekend? Potrei costringerla a farlo. 


— Spegnete. 

Meredith sospirò. — Bene, facciamola corta. — Premette un tasto. 
Nims, nel visore, affermò: — È lui. 

— Nessun dubbio? 

— Nessun dubbio. 


L'immagine sfarfallò. — Questa è Claudia Westcott, all'epoca proprie-taria di 
una drogheria in cui Filer incassò un assegno scoperto prima di scomparire. 


— E Iui. 

— Nessun dubbio in proposito? 

— Nessun dubbio. 

— È una cosa folle — disse Sto-ne. — Non l'ho mai vista, quella gente. 


— Lo so, ma ne hanno altri tredici, di testimoni. Hanno scavato a fondo. 
Hanno rintracciato tutte le persone viventi che conoscevano Filer, e hanno 
mostrato loro la stessa foto truccata. E questo avrà un effetto deva-stante, 
sulla giuria. 


— Ma possono cavarsela così, usando una fotografia falsa? 


— Ineffetti, potrei anche sollevare obiezione, ma è probabile che allora il 
giudice ti ordini di far crescere la barba. Sei disposto a correre il rischio che 
la tua barba sembri quasi la stessa della foto elaborata? 


Stone disse: — E quella lista che ti ho dato, tutti quei ragazzi che ho 
conosciuto a scuola? Qualcuno di loro deve essere vivo. 


— Abbiamo cercato di rintracciare tutti i nomi di quell'elenco. Abbiamo 
anche trovato una figlia di George Smith... 


— Si, mi ricordo di George. 


— ...ma lei non ricorda di aver mai sentito suo padre che parlasse di te, e poi, 
perché dovrebbe? E una vecchietta, ha più di ottant'anni. Trovare ancora vivo 
qualcuno che conoscevi, be', potrebbe succedere, ma non è molto probabile. 


— Sono Geraldine Shakespeare, e questo è Tocca a me. Sembra ormai chiaro 
che tutta questa incredibile storia di Ed Stone sia stata l'invenzione di una 
mente malata. Non c'è nessun alieno, e non verranno a prenderci per portarci 
su un altro pianeta. Ma quattro miliardi di persone sono già finiti 163 


in quell'enorme cubo, e non sappiamo assolutamente come tirarle fuori. 


Sono morte, a tutti gli effetti. È il crimine più orrendo mai perpetrato su 
questo pianeta. Quest'uomo non solo ha ucciso quattro miliardi di persone, 
ma, per soddisfare le sue fantasie nevrotiche sulla sovrappopolazione, ha 
distrutto la civiltà occidentale. Non abbiamo alcuna speranza di recuperare il 
nostro precedente livello tecnologico per chissà quanti anni, ammesso che ci 
riusciamo. Siamo stati ricondotti a uno stile di vita precedente al 1940. Forse 
scivoleremo ancora più indietro, fino a un modo di vivere coloniale. E ormai 
non c'è nulla da fare. L'unica cosa fattibile è arrestare quest'uomo e 
processarlo per strage, e far eseguire la sua condanna a morte nel modo più 
doloroso che legge consenta, e ancora non sarà abbastanza. 


Meredith disse: — Se questa causa finisce in tribunale e perdiamo, possiamo 


fare appello contro la sentenza direttamente alla Corte Suprema, che potrebbe 
far passare molto tempo prima di metterla in discussione. Ma adesso stanno 
avanzando accuse penali, e se vengono formalizzate Ed sarà arrestato e 
incarcerato senza possibilità di libertà provvisoria. Odio doverlo dire, ma 
dobbiamo farlo uscire dal paese. 


— Non sembrerà un'ammissione di colpevolezza? 


— Si, lo è, ma almeno potrà ancora muoversi, e dare la sua versione della 
faccenda. Ricorda che se perde la causa civile, questo significa solo che deve 
pagare i danni a una donna che sostiene di essere sua moglie. 


Questo non vorrebbe dire molto per la maggioranza della gente, in tutto il 
mondo. Ma se lo condannano per omicidio, sarebbe un'altra storia. Deve 
scappare. 


— E dove? 


— Ho preparato un elenco dei paesi che non hanno stipulato trattati di 
estradizione con gli Stati Uniti. La Cina è uno di questi. Poi ci sono Monaco, 
il Lussemburgo, alcuni posti così. Altri in Asia e in Africa. Direi che Monaco 
o il Lussemburgo sarebbero 1 migliori per le possibilità di accede-re ai media, 
ma lui potrebbe avere in mente qualcos'altro. 
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Il capolinea ferroviario del Cubo era servito da più di duemila binari di 
raccordo che si allargavano come le dita di una mano guantata. Le dita erano 
le coperture a strisce bianche e rosse delle pensiline, ormai sporche e lacere, 
che proteggevano i passeggeri quando entravano dalla zona di 164 


raccolta. 


Sotto ogni pensilina giungevano lentamente le capsule che proveniva-no dai 
depositi sotterranei. Si fermavano in posizione, e i coperchi si sollevavano. 
Delle famiglie sorridenti ci salivano e venivano fotografate; le foto venivano 
poi incollate ai coperchi delle capsule. Si richiudevano i coperchi, veniva 
immesso il gas anestetico, le capsule scivolavano avanti e occupavano il loro 
posto nella corrente che accelerava per un miglio, su rotaie sottili come corde 
di un'arpa, nella pioggia piena di vapore dell'- 


estate di Shanghai. 


Giunta in cima, ciascuna capsula si sganciava sopra il Cubo, dove girava di 
lato e si immetteva in una delle ottocentoventisei linee di raccordo che 
alimentavano la parte in funzione. Le capsule non rallentavano mai, finché 
non venivano fermate da quelle davanti a loro, già arrivate a desti-nazione. 
Queste collisioni avvenivano in un lugubre silenzio; quando una capsula 
urtava un'altra non si sentiva nemmeno il minimo colpo. 


Quando una fila era completa, dei martinetti idraulici sollevavano la fi-ne del 
binario di altri cinquanta centimetri. Venivano mandate su ottocentoventisei 
capsule, che occupavano il loro posto sul lato più lontano del Cubo, ciascuna 
alla fine di ogni fila. Poi il binario veniva fatto salire di nuovo. 


Per riempire una fila ci volevano ventidue giorni. Per tutto questo tempo, a 
meno che non ci fosse qualche guasto, le capsule non si fermavano mai. 


Nella Grande Sala del Popolo di Pechino, Lee identificò il suo uomo nel 
mezzo di un gruppo di diplomatici stranieri e di espatriati che stavano 
chiacchierando. Aspettò il momento giusto e infine disse: — Signor Stone, 
sono Patrick Lee, il rappresentante locale della Compagnia Tedesca 


Dirigibili. 
— Veramente? Quella degli zeppelin? Credevo che fosse fallita. 


— I voli commerciali sono stati sospesi molti anni fa, ma la società esiste 
ancora. Il Bayern è qui proprio adesso, e il signor Zwingli sarebbe molto lieto 
se lei facesse un'ora di volo con lui, questo pomeriggio. 


— Sarebbe magnifico. Potrebbe venire anche qualche mio amico? 


— Temo di no. Il Bayern è stato ristrutturato come mezzo privato del 
proprietario, e pur essendo abbastanza grande, non c'è più molto spazio per i 
passeggeri. Comunque, se ci vuole andare, ho una limousine in attesa. 


— Bene, mi faccia chiamare 1 miei, per dire loro dove sto andando. 
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— Posso chiederle di non parlare del dirigibile da un telefono pubblico? Il 
Bayern possiede una sua linea telefonica protetta, che lei potrà usare appena 
saremo a bordo. Il signor Zwingli non gradisce far conoscere 1 suoi 
movimenti; sono sicuro che lei capirà. 


— Oh, va bene. Chi è questo Zwingli, poi? È svizzero? 


— No, è tedesco, anche se credo che il suo nome sia di origine sviz-zera. La 
società di Zwingli è quella che ha ripreso a costruire 1 dirigibili nel 1999, — 
Stavano camminando verso la porta, dove il presidente Zho attendeva per 
salutare gli ospiti. — Mi scusa un attimo? — disse Lee. — 


Vado avanti per assicurarmi che la limousine sia pronta. 
— Bene. 


Lee si affrettò verso l'ingresso principale. Sentiva di avercela fatta, ma era 
nervoso; gli avevano dato istruzioni complicate, e di alcune non aveva capito 
la ragione. 


A ogni buon conto, la limousine era dove doveva essere, e lui usò il telefono 
dell'auto per chiamare il Bayern. — Stiamo per partire — disse. — 


Eccolo che arriva. — Restituì il telefono all'autista. Stone scese la scala verso 
l'auto, e Lee lo fece salire con un inchino. 


Il capitano Van Loon e Violet Clitterhouse stavano accanto al metal detector 
ai piedi della torre di ormeggio, nell'ombra fredda dello zeppelin. 


Clitterhouse era piccola e snella; Van Loon era alto un metro e ottanta, e 
troppo largo per molte porte. Presentò se stesso e Clitterhouse, che disse: 


— Vuole posare su questo vassoio tutti gli oggetti metallici che ha con sé, e 
poi passare sotto l'arco, per favore? 


Stone svuotò le tasche nel vassoio che lei gli stava porgendo, e passò 
attraverso la macchina. Il detector squillò. 


— Cosa può essere rimasto? — chiese Clitterhouse. — Oh, il suo anello. 
— Non ha mai fatto suonare un metal detector, prima d'ora. 

— Questo è molto sensibile. Dobbiamo stare particolarmente attenti. 

Se vuole darmelo... 

Stone si tolse l'anello e passò di nuovo sotto l'arco. — Benissimo — 


disse Clitterhouse, e fece cadere per terra il vassoio. — Oh, santo cielo, oggi 
mi cade tutto! 


Stone si inginocchiò per aiutarla a raccogliere le chiavi e le monetine. 
— Un momento — disse. 
— Sì, signore? 
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— Dov'è il mio anello? Clitterhouse si guardò intorno. 
— Oddio, mi spiace proprio. Temo che sia caduto dentro la macchina. 


— Cosa? — Guardò l'apertura alla base del metal detector, dove era stata 
tolta una piastra del rivestimento. Ci cacciò dentro le dita, ma le tirò fuori 
vuote. — Fate venire qualcuno a smontare questa cosa — disse. 


— Mi dispiace, ma non possiamo dare ordini come questi — rispose Van 
Loon. 


— E allora chi può darli? 

— Solo il signor Zwingli. 

— E dov'è? 

— A bordo del dirigibile. La sta aspettando, signor Stone. 

— Allora andiamo a trovare questo signor Zwingli. Porco Giuda! 


Klaus Zwingli, un uomo grosso e calvo, che per l'occasione indossava un 
elegante e leggero abito estivo di lino marrone, era seduto sul bordo della 
piscina, dalla parte meno profonda, e dava le spalle alle alte finestre inclinate. 


Aveva accanto un piccolo bar portatile; il suo telefono era posato sul tavolino 
da cocktail di cromo e metacrilato. Il telefono ronzò; lo sfiorò e disse: — Sì? 


— Stiamo salendo. 


— Bene. — Spense il telefono e attese. Dopo pochi minuti sentì che la porta 
dell'ascensore si apriva. L'ospite entrò nella sala, seguito da Van Loon. 


Zwingli si alzò e gli andò incontro con aria cordiale. — Caro signor Stone, 
che piacere conoscerla! Sono Klaus Zwingli, il proprietario di questo 
dirigibile. 


Si diedero la mano, ma Stone non sorrise. — Senta, dicono che il mio anello 


è caduto dentro quel macchinario di sotto. Devo riaverlo. 


— Certamente, signor Stone. — Si rivolse a Van Loon. — Un anello caduto 
nella macchina? Come può essere accaduto? 


— Era stato tolto un pezzo del coperchio, signor Zwingli. Devo chiedere che 
qualcuno dell'aeroporto ci guardi dentro? 


— Naturalmente, e subito! Bene, stia tranquillo, signor Stone, riavrà il suo 
anello non appena torneremo a terra. Nel frattempo, vorrebbe sedersi e bere 
qualcosa, o preferisce dare prima un'occhiata al mio mezzo? 


— Se non la disturba, vorrei tornare giù e aspettare che ritrovino il mio 
anello. 
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— Temo che non sia possibile. Siamo già decollati, e adesso siamo, potrei 
dire... — si girò per guardare dalla finestra — a circa centocinquanta metri di 
quota, e in fase di ascensione. 


Stone replicò: — Non sta scherzando? Non mi sono accorto di nulla. 
— Si avvicinò all'oblò e guardò giù. — Dio santo! 


— È incredibile, vero? E adesso, signor Stone, lei è qui. — Mise un braccio 
sulle spalle dell'ospite. — Deve fare la visita guidata, che le piaccia o no! 


— Oh. D'accordo. — Stone sorrise. — Forse mi sono lasciato andare un po'. 


— È perfettamente comprensibile. Dunque, come vede, qui c'è la nostra 
piscina. Adesso è vuota, ma la riempiremo non appena saremo alla quota di 
crociera. Ci teniamo sopra questa cupola di plastica a pressione per ridurre 
l'umidità, che non fa bene alla nostra salute. La vasca è lunga otto metri, e 
all'altra estremità è profonda quattro e mezzo. Lei nuota, signor Stone? 


— No, non ho mai imparato. 


— Dovrebbe cominciare a farlo, mentre è con noi. Il nuoto è il miglior 
esercizio che esista; mette in movimento tutti i muscoli del corpo, e tuttavia 
non è faticoso, se non lo si vuole. 


Stone lo guardò con una faccia stupita. — Non credo che potrò imparare a 
nuotare in un'ora. 


— Signor Stone — disse Zwingli — devo essere sincero con lei. Sarà nostro 
ospite per più di un'ora. Potrebbe esserlo, mi duole dirlo, per un anno o più. 
Capisco che per lei questo sia un po' un colpo, ma spero che quando si sarà 
abituato all'idea... 


Stone stava stringendo 1 pugni. — Ma cosa sta dicendo? 


— Si sieda, per favore, e permetta che le spieghi. Desidera qualcosa da bere, 
adesso? — Aprì il bar, e prese una bottiglia e dei bicchieri. — Whiskey 
d'avena e ginger ale, vero? 


Stone si sedette fissando il bicchiere che Zwingli stava riempiendo. La sua 
espressione era di ghiaccio. Van Loon gli si sedette accanto. 


Zwingli aggiunse un po' di ginger. Stone prese il bicchiere, poi si alzò di 
scatto e sollevò il braccio, per scagliarlo contro la finestra. Van Loon gli 
bloccò il polso appena in tempo, ma il liquore si rovesciò schizzandoli 


entrambi. Van Loon costrinse Stone a risedersi sulla sua poltrona e lo tenne 
immobilizzato, senza nessuno sforzo apparente. 
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vetro temperato, e molto costose. Non riuscirebbe a romperle, credo, ma 
potrebbe lasciarci un brutto segno. 


Stone non disse nulla. Zwingli continuò: — Lei sa cosa si intende per 
"parola d'onore", signor Stone? 


Una pausa. — Come quella dei prigionieri di guerra. 


— Esattamente. Le chiedo di darmi la sua parola, signor Stone, che non 
cercherà di danneggiare il dirigibile né di far del male a nessuno qui a bordo, 
mentre le fornisco le spiegazioni che le spettano. 


Dopo qualche momento Stone rispose: — Va bene. — Scoccò uno sguardo 
gelido a Van Loon, mentre questi mollava la presa. 


Zwingli estrasse dal bar un tovagliolo di lino e lo porse a Stone; ne diede uno 
anche al suo capitano. Poi prese il bicchiere di Stone e lo riempì di nuovo, 
riprendendo a parlare. 


— Dunque, signor Stone, lei deve capire... va bene così, col ginger? Io lo 
prendo un po' più diluito. E tu, Van Loon? 


— Solo ginger ale, grazie, signor Zwingli. Sono in servizio. 


— Benissimo. Stavo dicendo, signor Stone, lei deve capire che secondo certe 
persone quella di finire tutti nel Cubo non è una buona idea. Io faccio parte di 
una piccola organizzazione informale che chiamerò Club di Monaco. È solo 
un nome scherzoso, in realtà non ne ha nessuno, ma coin-volge degli interessi 
molto importanti. Bene, la nostra opinione, l'opinione del Club di Monaco, è 
che se non resta almeno un miliardo di persone non ci sarà abbastanza gente 
per far andare avanti le nostre industrie. — Alzò una mano. — Certo, questo 
non avrà nessuna importanza, se arrivano gli alieni e la Terra viene distrutta. 
Ma se non dovesse accadere? Stone non replicò. 


— È assolutamente certo che questo accadrà, signor Stone? 


— No. Non ho mai detto di esserne sicuro. — Stone lo guardò con un'aria di 
curiosità e di rispetto. — Così, è lei, quello — disse. 


— No, non sono "quello". Si riferisce al Grande Manovratore? Ne so-no 
lusingato, ma in realtà sono solo un giocatore secondario. 


— Zwingli prese la scatola dei sigari che era sul tavolino e la offrì. 


— Fuma il sigaro? No? — Ne prese uno e se lo tenne un attimo sotto il naso, 


poi ne tagliò l'estremità con una forbicina di titanio. 


— Vede — proseguì — non siamo persone dal cuore di pietra. Quando lei ha 
deciso di non rimanere ad affrontare il processo, era nostra opinione che 
sarebbe stato meglio che non apparisse più in pubblico per un po', ecco tutto. 
Avremmo potuto ucciderla, e sarebbe stato molto più facile, signor 169 


Stone, e poi gettare il suo cadavere in un posto dove non sarebbe più stato 
trovato. Invece le abbiamo trovato posto in questo mezzo piuttosto 
confortevole, e faremo tutto quel poco che possiamo per intrattenerla durante 
il suo soggiorno. 


Stone fissò il suo bicchiere e lo mise giù. — Dove dormirò? — chiese. 


— Desidera vedere la sua stanza? Venga. — Si alzarono tutti e tre, e Zwingli 
fece strada attraverso il locale della piscina, fino a una porta rossa col suo 
piccolo batacchio di alluminio. Stone entrò e si guardò intorno. 


— Spero che ci possa trovare tutto ciò che le occorre — disse Zwingli. 
— In caso contrario, non esiti a prendere il telefono. 


— Grazie. — Stone si voltò e chiuse la porta; i due sentirono scattare la 
serratura. 


Zwingli alzò le spalle. — Bene, penso che il peggio sia andato — osservò in 
tedesco mentre tornavano verso la piscina. — È meglio che tu vada a dare il 
cambio a Clitterhouse al posto di osservazione. Non credo che resterà chiuso 
dentro per molto, e voglio che lei sia seduta qui quando uscirà. C'è 
nient'altro? 


— Vuole vedere l'anello? 
— Oh, sì, grazie. 
— Dirò a Farber di portarglielo, allora. 


— SÌ, fallo. Sarò nel mio ufficio. 


Violet Clitterhouse si stava giusto sedendo accanto alla piscina, quando Stone 
uscì dalla sua stanza con un'aria furibonda. — Dov'è Zwingli? — 


domandò. 


Lei allungò la mano sulla console accanto alla piscina per abbassare il 
volume della musica. — Credo sia andato nel suo ufficio. Posso fare 
qualcosa? 


— Il telefono lì dentro non funziona. 


— Lo farò controllare da qualcuno. Stava cercando di chiamare il signor 
Zwingli? 


— No, New York. 


— Capisco. Voleva solo lasciare un messaggio, o voleva proprio parlare con 
qualcuno? 


— Io voglio parlare con qualcuno, porco Giuda! 


— Bene, lei non può parlare con nessuno, all'esterno. Ma può darmi il 
numero e il messaggio, e vedrò cosa posso fare. 


— Vedrà, eh? Immagino che prima farà un po' di censura. 
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Stone girò intorno alla piscina e si sedette. — Lei è l'hostess, vero? Mi può 
ridire come si chiama? 


— Clitterhouse. Non sono propriamente una hostess, il Bayern non ne ha. 
Prima indossavo una giacca da commissario di bordo. Sono quella che lei 
chiamerebbe un'infermiera diplomata. 


— Un'infermiera? 


— Sì, perché la sua salute è molto importante, e anche quella del signor 
Zwingli, naturalmente. 


— Perché fingeva di fare la hostess? 
— Pensavamo che sarebbe stato più tranquillo, vedendo una donna. 


— Lo pensavate, già. — Stone si strofinava distrattamente l'anulare della 
mano destra, poi abbassò lo sguardo, quando si accorse di cosa stava facendo. 
— MI sento nudo, senza — disse scusandosi. 


— Il suo anello? Mi dispiace, ma naturalmente il signor Zwingli non può 
correre rischi. 


— No, immagino che non possa. Adesso dov'è, l'anello?— In un posto 
sicuro, a Pechino. Lo riavrà quando torneremo ad atterrare lì, non si 
preoccupi. 


— A meno che io non faccia il cattivo, in qual caso non lo rivedrò mai più, 
giusto? 


Lei abbassò il capo e lo guardò di traverso. — Io non la metterei così. 
— No, eh? Lei è inglese, vero? 

— Si, In effetti. 

— Come ha fatto a finire in questa banda? 


— È una lunga storia. Mi trovavo ad Amburgo, vede, ed ero piuttosto agli 
sgoccioli, e questa coppia di tedeschi mi ha proposto di fare da inse-gnante ai 
suoi figli. Bene, erano ragazzini simpatici, e andavamo d'accordo, ma la cosa 
è durata solo tre anni, perché quello più grande poi è andato in collegio e 
quello piccolo è rimasto ucciso in un incidente di moto. E 


allora, vede, mi hanno offerto un altro lavoro, cosa estremamente gentile da 


parte loro, date le circostanze. 


Osservò Stone con aria condiscendente. — Se parlando di "banda" si riferisce 
a qualcosa di criminale, non credo che sia corretto. Herr Zwingli è un 
industriale assolutamente rispettabile, uomo di chiesa e così via. È il nonno 
dei ragazzini cui insegnavo, a proposito. 


— Lei pensa che rapirmi sia stata una cosa corretta, per lui? 

— Be', capisco il suo punto di vista, ma crede che fosse giusto, per lei, 171 
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— Lei non si fida molto di nessuno, vero? 

— No, non molto. — Si alzò. — Vuole dare un'occhiata in giro, adesso? 
— Okay. 


— Bene, mi segua, per favore. Qui davanti alla parte profonda della piscina 
c'è la palestra, con le docce, gli spogliatoi eccetera. — Apri la porta per 
lasciargli intravedere il pavimento a cera, le attrezzature ginniche, le clave e i 
pesi. 


— E lì dall'altro lato ci sono il bar e la sala da pranzo. Il salone è in fondo, 
nell'altra direzione, dopo i suoi alloggi; ci daremo un'occhiata più tardi. — Le 
stanze erano vuote, e brillavano di superfici cromate e cuoio argenteo. 


— Perché ci sono questi strani colori? — chiese Stone. 


— Il Bayern è arredato quanto più possibile come il Graf Zeppelin originale, 
anche se è molto più grande, e in realtà assomiglia di più all' - 


Hindenburg. Herr Zwingli ha una certa nostalgia dei vecchi tempi del volo 
rigido. 


— Nostalgia, eh? 


— Certo. Adesso, di qui andiamo a tribordo del dirigibile. Questo passaggio 
percorre in cerchio tutti i quattro lati, così se le piace correre, o fare jogging, 
qui può farlo fino a scoppiare. Torniamo indietro da questa parte. 


Stone guardava fuori dagli oblò, mentre camminavano. — Ci sono solo 
nuvole, qui sotto — disse. — Quanto siamo alti? 


— Posso supporre che ormai siamo a quota di crociera, seimila metri. 
— Sembra che non ci muoviamo affatto. 

— Sì, questa è la cosa bella dei dirigibili; e poi sono molto silenziosi. 
— Sento i motori, ma molto in lontananza. 


— Si. Qui c'è un altro alloggiamento, poi dietro l'angolo abbiamo le scale e 
l'ascensore. Un'altra curva e ci ritroviamo alla piscina. 


— Non è poi molto grande, no? 


— Sotto c'è un altro ponte, che vedremo tra un attimo, e la gondola di 
comando più avanti, e delle altre cose, ma naturalmente lo spazio per i 
passeggeri non è enorme, se paragonato a un aereo. È il pallone del gas che ci 
fa sembrare così grossi. Adesso scendiamo, se ha ancora voglia. 


— Certo. 
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comunicazioni davanti al ponte B, e controllava gli schermi delle varie 
telecamere. Per uno come lui era un lavoro noioso, ma che diavolo, non 
poteva farci niente; sarebbe stato scorretto chiedere ai tre piloti, che facevano 
regolari turni di guardia nella navicella di controllo, di svolgere anche quel 
compito. 


Clitterhouse scese la scala assieme a Stone, e lui sentì la sua voce: 


— Questo è l'ufficio del signor Zwingli, e adesso non lo disturbiamo. 


Lì, dall'altra parte, c'è l'infermeria; è molto attrezzata e, volendo, potremmo 
compiere anche degli interventi chirurgici. 


La telecamera successiva li inquadrò sul pianerottolo della scala. — 
Cosa c'è qui? — domandò Stone, picchiando sulla parete alla sua sinistra. 


— E la piscina; qui c'è la parte più profonda. Passa direttamente attraverso il 
ponte B fino alla fusoliera, per un altro metro circa. Dentro c'è una 
telecamera, a volte ci mettiamo dei pesci, e diventa come un acquario. 


"E dall'altra parte abbiamo i bagni dell'equipaggio e le docce. Adesso qui c'è 
la loro mensa, e questo breve corridoio porta ad altri due alloggi. E 


qui c'è la cucina di bordo. Ciao, Antoine e Juan. Questo è il signor Brown, 
che viaggerà con noi. Antoine LaMotte, Juan Estero." 


Lieto per quella visita in cambusa, il cuoco annuì e sorrise. — Molto felice di 
conoscerla, signor Brown. — Il mozzo, timido come di norma, non disse 
niente. 


— Il mio nome non è Brown, è Stone. Ed Stone. — Gli porse la mano. 


LaMotte restò sorpreso, ma si asciugò il palmo sul grembiule e gli strinse la 
mano. — Signor Stone, allora, se preferisce. — Lanciò un'occhiata a 
Clitterhouse, che si strinse nelle spalle. 


— Sono quello che è stato rapito dagli alieni. Così adesso vengo rapito per la 
seconda volta. 


— Oh, sì, signor Stone. MI scusi se non l'ho riconosciuta. Ha un aspetto 
diverso, ora. 


— Ho passato dei brutti momenti — rispose Stone. Annusò l'aria. — 


C'è qualcosa che sa di buono.— È la zuppa di cipolle. Adesso stiamo pelando 
un po' di scalogno per il pollo. Le piace lo scalogno, signor Stone? 


— Non so cosa sia. LaMotte prese un piccolo bulbo marrone dal banco di 
lavoro e lo esibì con un gesto da ballerino. — È a metà tra l'aglio e la cipolla. 
Ci sarà dell'aglio anche in questo piatto. Senza aglio, senza scalogno, senza 
cipolla, come si potrebbe cucinare? 


— Sembra che il suo lavoro le piaccia. 
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gredienti migliori, capisce, il meglio di tutto. Qui io cucino per tutti, 
l'equipaggio e gli ufficiali sono in nove, poi c'è il signor Zwingli e la 
signorina Clitterhouse, e adesso lei. Per un dinner party, di sopra potrebbero 
starci otto o dieci persone, di solito non di più. Ma se sono di più, possiamo 
usare il salone, al posto della sala da pranzo, e una volta li abbiamo usati 
entrambi. È stato a Istanbul, un anno fa. Venti persone a tavola. 


— Allora dobbiamo lasciarti al tuo lavoro, Antoine — lo fermò Clitterhouse. 
— La cena è alla solita ora? 


— Oh sì, certamente, alla solita ora. 
— Per favore, non faccia difficoltà col nome — disse Clitterhouse. — 


Noi cerchiamo di tenere Antoine di buon umore, perché quando mette il 
muso cucina in modo terrificante. Qui c'è la dispensa, e laggiù c'è la sala 
comunicazioni. — Quello era il momento di Van Loon. Spense tutti i 

monitor, si alzò e aprì la porta. — Oh, signorina Clitterhouse — disse — 


stavo proprio per cercarla. Potrebbe sostituirmi qui mentre vado a darmi una 
rinfrescata? 


— Certamente, Hendrik. — Si rivolse a Stone: — Il capitano Van Loon 
l'accompagnerà sul ponte A, se qui ha visto tutto quello che voleva. 


— Posso tornare indietro da solo — rispose Stone. Van Loon fece un piccolo 
inchino e lo osservò mentre si allontanava. Clitterhouse entrò nella sala 
comunicazioni e accese gli schermi. — Tutto bene — disse dopo un po'. — 


Sta salendo le scale. 
— Io non gli piaccio — disse tristemente Van Loon. 
— Be', lo si può rimproverare? 


Zwingli salì di sopra, dopo un pomeriggio piacevole e produttivo, mezz'ora 
prima di cena. Trovò Stone che leggeva una rivista nel salone, con un 
bicchiere in mano. 


— Bene, signor Stone — disse — non si sarà annoiato troppo, spero? 


Il barista arrivò con un whiskey liscio sul vassoio; lo posò davanti a Stone, e 
portò via il bicchiere vuoto. — Prende qualcosa, signor Zwingli? 


— Mi servirò da solo, Oskar. Tu dovresti essere ad apparecchiare la tavola, 
mi pare. 


— Sì, signor Zwingli, ma il signor Stone... 
— Capisco. Va' pure, Oskar, adesso non abbiamo bisogno di te. 


Oskar fece un inchino e se ne andò. — Mi scusi — disse Zwingli. Si avvicinò 
al bar, prese un bicchiere e una bottiglia di Pernod, e tornò da 174 


Stone. Riempì il bicchiere e lo alzò. — Alla sua salute. 
Stone alzò il suo bicchiere. — Dove siamo diretti? — chiese. 


— Andremo a fare un po' di crociera sull'Europa; mi piace stare fuori 
dall'Asia il più possibile. Domani mattina supereremo Chungking, e dopo- 
domani attraverseremo il mare d'Arai. All'inizio di novembre avrò qualche 
affare da sbrigare a Monaco, e a un certo punto dovremo fare una sosta per 
rifornimento, ma a parte questo possiamo andare dove ci pare. C'è qualcosa 
che le piacerebbe vedere in modo particolare? 


— No. — Dopo un attimo Stone aggiunse: — Avrei dovuto capire che c'era 
sotto qualcosa di strano, quando quel tipo mi ha detto che lei non voleva far 


sapere dove si trovava. Come diavolo si fa a nascondere una cosa così 
grande? 


Zwingli sorrise. — Potremmo costruire un hangar in ogni scalo, ma sarebbe 
molto costoso. 


— Già. Ma non ha bisogno di un hangar? 


— No, solo delle torri di ancoraggio. In effetti, un dirigibile potrebbe 
atterrare anche senza la torre, se il tempo è buono. Il Graf Zeppelin una volta 
atterrò sul ghiaccio polare, per uno scambio di lettere ufficiali con un 
rompighiaccio russo. 


— Davvero? Quando è stato? 
— Nel 1931. 


— Si? Strano, non ne ho mai sentito parlare. Ho saputo dell'incidente, però, 
dopo che sono tornato. E per questo che hanno smesso di fabbricare 
dirigibili? 


— Sì, ma nella mia compagnia aerea non sono mai avvenuti incidenti. 


Probabilmente saprà che i vecchi zeppelin erano gonfiati con l'idrogeno, 
perché non si poteva importare l'elio dagli Stati Uniti. E, naturalmente, molti 
dei voli sono stati fatti durante la guerra. Così la maggior parte degli zeppelin 
sono precipitati tra le fiamme, o si sono spezzati a causa di venti troppo forti. 
Ma adesso sappiamo come progettarli meglio. Sono molto sicuri, più sicuri 
degli aeroplani. 


— Allora perché ha smesso? 


— È stato deciso di porre fine ai voli commerciali per questioni poli-tiche. 
Sarebbero rimasti fattibili i voli per Shanghai, che noi non volevamo 
incoraggiare. Abbiamo anche organizzato dei guasti al servizio ferroviario, e 
questo è stato un po' d'aiuto, ma non abbastanza. 


— Oh, capisco. 
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usarne i rottami. La compagnia mi consentì di tenere questo, più piccolo, per 
mio uso privato, e devo dire che mi piace moltissimo. Posso portare avanti i 
miei affari qui, altrettanto bene che in un qualsiasi grattacielo. Se voglio 
vedere qualcuno di persona, nessun problema: viene lui da me, o vado io a 
trovarlo. Il dirigibile si muove abbastanza lentamente da non farmi mai 
soffrire per le differenze di fuso orario, e alla mia età questo è un vantaggio 
notevole. Ho passato in volo la maggior parte del mio tempo per più di tre 
anni. 


Stavano sorgendo le prime stelle. All'orizzonte si stagliavano montagne come 
nubi, o forse nubi come montagne. 


— E buffo, che io abbia sempre desiderato fare un viaggio così — disse 
Stone. — Un po' come dire che si ottiene sempre quello che si vuole con 
abbastanza decisione, ma non sempre lo si apprezza, una volta ottenuto. 


— È profondamente vero, signor Stone. Io stesso mi sforzo di apprezzare 
quello che ottengo. 


La cena fu a base di zuppa di cipolle con Chablis, pollo con scalogno e panna 
acida, accompagnato da uno Zinfadel bianco, seguito da un soufflé di limone 
soffice come l'aria, con un St. Emillon, e infine formaggio e melone, con 
porto o brandy per chiudere. Stone non mangiò molto; aveva preso diversi 
whiskey prima di cena e aveva gli occhi un po' arrossati, anche se era ben 
sveglio e parlava correttamente. Zwingli pensò che stava accettando la cosa 
meglio di quanto si fosse aspettato, e non si preoccupò di farsi carico della 
conversazione. 


LaMotte si fece vedere mentre Oskar stava portando via i piatti del dessert. 
— Fra tutto soddisfacente? — domandò, inchinandosi e tenendo le mani 
giunte. 


— Eccellente, Antoine — disse Zwingli. 


— Molto buono — si unì Clitterhouse. 

— MI pareva un po' bruciata, la zuppa di cipolle — disse Stone. 

— Bruciata? La zuppa bruciata? — A LaMotte tremava il labbro. — 

Non mi è mai capitato... la zuppa? bruciata? — Si voltò di scatto e sparì. 

— Non è stato molto gentile, signor Stone — disse Clitterhouse dopo un pd'. 


Zwingli commentò: — Adesso farà dei pasticci orrendi, per almeno tre 
giorni. Possiamo sempre mangiare formaggio e crackers. 
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Loon seguì Stone al bar. Stone, seduto a un tavolo, si era appena fatto un 
whiskey liscio. 


— Senta un po' — iniziò Van Loon — dobbiamo stare su questo dirigibile 
per un bel po' di tempo. Vorrebbe bere con me, da uomo a uomo? 


Stone lo guardò incuriosito. — Certo. 


— Bene. — Van Loon andò dietro al bar e si versò un Long John con soda. 
Si sedette e alzò il bicchiere. — Prosit. 


— Lo stesso — disse Stone. — MI sta dicendo che stava solo eseguen-do gli 
ordini, quando mi ha messo le mani addosso, giusto? 


— Si, è vero. Vuole litigare con me? 
— Bene, faccia scendere questa cosa e vediamoci fuori. 
— No, perché non posso farlo, e poi perché non voglio battermi con lei. 


— Allora è meglio che diventiamo amici, eh?— Giusto! — Van Loon tese la 
mano e Stone gliela strinse. — Bene! — esclamò Van Loon, e tra-cannò metà 
del suo drink. — Lei è una brava persona. La chiamerò Ed, e lei mi deve 


chiamare Hendrik. 


— D'accordo, Hendrik. Com'è che stai in giro tutto il tempo? Quando lavori, 
insomma? 


— Sono il capitano di questo dirigibile. Il capitano non ha molto da fare, in 
realtà. Non fa le guardie, e anche se le facesse, il mezzo si guida da solo. Ma 
qualcuno deve pur mantenere l'ordine, dopo tutto, e poi è una cosa molto 
bella, essere il capitano di un dirigibile. 


— Lo è? 
— Sì, e questo è l'ultimo dirigibile, per cui io sono l'ultimo capitano. 


— Un po' depresso, Van Loon tornò al bar per riempirsi nuovamente il 
bicchiere. — Cosa stai bevendo, Ed, questo Carstairs? 


— Fsatto. 


— Ne abbiamo un sacco. Ne abbiamo venti casse. — Van Loon portò le due 
bottiglie con una mano e la soda e il ginger con l'altra, e appoggiò il tutto sul 
tavolo. — Ed, se lo posso chiedere, sei sposato? 


— No. 


— Nemmeno io. Per me è difficile trovare una donna che non pensi che sono 
troppo grosso. Hanno paura che le schiacci. 


Stone si grattò il naso, pensieroso. — Dovresti avere un tuo pallone 
aerostatico, così non peseresti nulla. 


— Ah, ah — rise Van Loon dopo un attimo, quando capì che era una battuta. 
— Questa merita un brindisi! 
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Bevettero. — Ascolta — disse Stone — quando qui uno va in bagno, dove va 
a finire? 


— Dove va il bagno? 

— No, diavolo, sai cosa intendo, dove va la roba? 
— La roba finisce in un recipiente di zavorra. 

— Sì, ma dove? 

— Ed, te lo spiego. Sai cos'è la zavorra? 

— No. 


— Ed, tu sei un caro amico. Ti dirò cos'è la zavorra. È la roba che il dirigibile 
trasporta per essere pesante. Capisci? Il gas rende leggero il dirigibile, e la 
zavorra lo appesantisce. Così, se vogliamo renderlo più pesante, molliamo il 
gas. — Ruttò. — Scusami. — E se vogliamo che sia più leggero, buttiamo 
della zavorra. 


— Compresa la roba delle toilette? 
— Naturalmente. Naturalmente, perché no? 
— Ma non cade sulla testa della gente? 


Van Loon scoppiò in una risata incontenibile. — Certe volte sì, e che facce 
fanno! 


— Devo sganciare un po' di zavorra — disse Stone. Si alzò e lasciò il tavolo. 
Van Loon, che andava orgoglioso della sua resistenza all'alcol, rimase dov'era 
e si versò ancora da bere. Quando Stone tornò a sedersi, Van Loon aveva 
appena finito di accendersi una sigaretta. 


— Questa è una cosa che nei vecchi zeppelin non si poteva fare 
— disse, agitando il fiammifero. 


— Erano pieni di idrogeno, sai. Bene, c'era un'apposita saletta per fumare sul 
Graf Zeppelin, ma sai cosa facevano? La tenevano a bassa pressione, con una 


camera di compensazione per entrarci, così se dentro c'era una scintilla, non 
poteva uscire. E poi c'era un solo accendino, legato al tavolo con una catena. 
E se volevi accendere un sigaro, un cameriere ti accendeva un fiammifero, 
ma tu non potevi averne. E anche così, spesso quei vecchi zeppelin cadevano 
tra le fiamme. — Van Loon tirò su col naso, poi cominciò a piangere 
apertamente. — Tutti quei bravi ragazzi bruciati 


— piagnucolò. 


Zwingli si alzò alle sei e mezzo, ora locale, com'era sua abitudine, bevve un 
po' di caffè, si mise il costume da bagno e si fece sette vasche in piscina. Poi 
si cambiò, indossando pantaloncini e scarpe da corsa, e coprì lentamente sette 
volte tutto il percorso, controllando i propri tempi con un 178 


orologio speciale. I risultati erano soddisfacenti. Entrò nella palestra, si 
dedicò al sollevamento pesi per sette minuti e poi fece una doccia bollente, 
dopo di che si distese sul tavolo e si fece massaggiare dall'infermiera 
Clitterhouse. Poi si vesti con la sua solita camicia e pantaloni sportivi, e si 
presentò di buon umore nella sala da pranzo. 


Il capitano Van Loon era al buffet, e si stava servendo di uova strapaz-zate e 
di aringhe affumicate. Zwingli lo salutò e lui fece altrettanto. Si sedettero allo 
stesso tavolo, e Van Loon cominciò immediatamente a mangiare. Oltre alle 
aringhe e alle uova, aveva una grossa coppa di frutta, una fetta di melone, e 
parecchi panini dolci. 


— Come sono le uova, Van Loon? — si informò Zwingli. 


— Le uova sono abbastanza misere, ma le aringhe vanno bene. Dopo tutto, 
cosa si può fare alle aringhe? I panini, però, non sono cotti abbastanza. — 
Van Loon li mangiò, comunque. 


Zwingli assaggiò le uova; erano veramente perfide. Pensò che probabilmente 
erano state cotte con burro andato a male. — Bene, dobbiamo accontentarci 
— disse. Si concentrò sulle aringhe e bevve il caffè, che era eccellente. 
Arrivò Clitterhouse, che si era appena fatta la doccia, e si portò al tavolo una 
frittella al formaggio e un piatto di ricotta; ma dopo il primo morso mise giù 


la frittella. 
Avevano quasi finito, quando entrò Stone, con un'aria addormentata. 


— Ah, signor Stone — disse Zwingli — La prego, si serva e si unisca a noi. 
Questa mattina le uova non sono mangiabili, ma le aringhe affumicate sono 
ottime. 


— Non ci provi nemmeno, con le frittelle — aggiunse Clitterhouse. — 


Io vado. — Van Loon, che aveva ripulito il piatto con un pezzo di pane, si 
alzò a sua volta, e se ne andarono parlando fittamente. 


Stone raggiunse il tavolo con un paio di fette tostate e un barattolo di 
marmellata. — Ha trovato tutto quello che serve, nel suo alloggio, signor 
Stone? — chiese Zwingli.— Sì. C'è anche un armadio pieno di abiti. 


— E sono della taglia giusta? 
— Si. Dovete aver studiato tutto per un bel po'. 


— Be', volevamo che si trovasse bene. C'è nient'altro che le possiamo far 
avere? 


— Vorrei avere la mia valigia. C'era dentro una rivista che mi piace avere a 
portata di mano. 


— Sì? Che rivista è? 

— Astounding Stories, maggio 1931. 
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— Deve essere una rivista importante. Mi faccia prendere nota. — 


Zwingli tirò fuori di tasca un blocchetto e ci scrisse sopra con una penna 
d'oro. — E una rivista americana, se ho capito bene? Forse possiamo trovarne 
una copia. 


— Okay. Bene, come vanno gli affari? 


— Molto bene, signor Stone. Le merci si scambiano ancora molto vi- 
vacemente, in tutto il mondo. 


— Davvero? 


— Oh, sì. Il valore di tutte le cose è crollato fino a diventare una frazione di 
quello che era prima, naturalmente, ma ci sono ancora in ballo migliaia di 
miliardi di dollari. Tutti stanno cercando di massimizzare la loro posizione, di 
avere il maggior profitto possibile. È una grande partita a poker, signor Stone, 
la più grande di tutte. Le cifre sono in continuo movimento, e questo fa 
cambiare idea a molta gente. E ci sono alcuni che vogliono ancora andare nel 
suo Cubo, ma prima vogliono fare quanti più soldi possono. 


— Lei è uno di questi, signor Zwingli? 


— No, io non andrò nel Cubo'. Devo dirle perché? Io ragiono così: gli alieni 
esistono, oppure non esistono. Se ci sono, possono aver detto l'assoluta verità, 
tramite lei, signor Stone, oppure no. Abbiamo già un venticinque per cento 
soltanto di possibilità, per un risultato positivo. Se hanno detto la verità, 
allora tornerei in vita su un altro pianeta; o mi piacerà vivere lì o non mi 
piacerà. Adesso siamo scesi a dodici punti e mezzo di possibilità. Non è 
sufficiente. 


"Dunque, se resto, la possibilità di un esito favorevole è pari al venticinque 
per cento, ossia il doppio, perché so già che mi piace vivere qui, su questo 
pianeta. Se gli alieni esistono, e se hanno raccontato la verità, allora perdo. 
Ma se non esistono, o se non hanno detto la verità a proposito della prossima 
distruzione della terra, vinco. Perciò resto. 


"E inoltre" aggiunse emettendo un pennacchio di fumo "quello che sta 
succedendo qui è molto interessante. Non sopporterei di non poter sapere 
cosa succederà più avanti." 


— Anch'io la penso così. 


— Bene, signor Stone, ora devo andare nel mio ufficio. Posso presumere che 
la sua parola d'onore sia sempre valida, finché lei non dirà che è scaduta? 


Stone lo guardò dritto negli occhi. — Non danneggiare il dirigibile, e non far 
male a nessuno a bordo? Sì. 
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— Bene. In questo caso, si senta pure libero di andare dove vuole, sul 
dirigibile, a esclusione, naturalmente, della sala controllo e dell'impalcatura 
del pallone di sostegno, che sono luoghi troppo pericolosi. Ci sarà sempre 
qualcuno incaricato di rispondere alle sue domande. — Si alzò. — 


E sarei felice se volesse unirsi a me per un cocktail, prima di cena. 


Era il primo pomeriggio. Seduto allo scrittoio del salone, Stone stava 
scrivendo qualcosa sul margine di un quotidiano. Usando il teleobiettivo, Van 
Loon riuscì a leggere molto facilmente: 


ED STONE TENUTO ILLEGALMENTE PRIGIONIERO SUL 
DIRIGIBILE BAYERN. AVVERTIRE FLORENCE ROONEY, PARK 
AVENUE 


HOTEL, NEW YORK. RICOMPENSA 1000 $. 

Van Loon accese l'interfono. 

— Si? 

— Signor Zwingli, Stone ha scritto un messaggio su un giornale. 
— E poi? 


— Adesso sta strappando il pezzo dove ha scritto. Adesso ci mette dentro un 
biglietto da cento dollari. Sta facendo un aeroplano di carta. Vuole che lo 
fermi? Se sì, devo andare di corsa. 


— No, lascialo stare. 


— Farà volare l'aeroplanino fuori da una finestra. 


— Lo so. Lascia che lanci tutti gli aerei che vuole, Van Loon. Hai fatto bene 
a dirmelo, comunque. Bravo! — La comunicazione fu interrotta. 


Van Loon sospirò e continuò a controllare. Come aveva previsto, Stone 
completò l'aeroplano, piegando intelligentemente la banconota dentro al suo 
muso in maniera che non ne uscisse, e andò alla finestra più vicina. 


L'aprì e lanciò l'aereo, che cadde uscendo immediatamente di vista. Stone si 
sporse per guardarlo, poi ritirò la testa e chiuse la finestra. 


— Perché fare un aeroplanino? — borbottò Van Loon. — Non bastava 
buttare la carta giù dalla finestra? Ma allora i motori potevano risucchiarla. 


Non è stupido, dopo tutto. 


Vide che Stone stava piegando un altro biglietto da cento dollari per farci un 
aereo, lasciando perdere il giornale. Fece un lancio di prova, ma cadde in 
picchiata pochi metri più avanti. — È una banconota vecchia, per forza non ci 
puoi fare un aeroplano che vola — mormorò Van Loon. 
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da cinquanta sterline, che aveva misure più soddisfacenti, e stava provando di 
nuovo. La sterlina volava leggermente meglio del dollaro, ma non molto. 
Mise via anche le cinquanta sterline e rimase seduto immobile per qualche 
momento. Van Loon osservava, fremendo per l'attesa. 


Infine Stone si alzò e cominciò ad aprire 1 cassetti dei tavoli, uno per uno, 
scombussolandone il contenuto. Trovò delle carte da gioco, una scatola di 
fazzoletti di carta, delle graffette, elastici, un rotolo di nastro adesivo, un 
blocco per appunti, e diverse matite. Distese un fazzoletto sul tavolo, strappò 
quattro lunghi pezzi di nastro e li attaccò agli angoli del quadrato di carta. 
Quando cominciò a incollare le altre estremità a una banconota arrotolata, 
Van Loon accese di nuovo l'interfono. 


— Sì, Van Loon, cosa succede? 

— Signor Zwingli, adesso sta facendo un paracadute! 
— Un paracadute? 

— Si, ne sono certo. 


— Va bene, può fare anche i paracadute. Grazie per la tua attenzione, Van 
Loon. Chiamami subito, se fa qualcosa che mette in pericolo il dirigibile. 


— Certamente, signor Zwingli. 
— Ma la comunicazione era già caduta. 


Stone attaccò insieme 1 quattro pezzi di nastro adesivo e li arrotolò for-mando 
una specie di corda. Fece ballare l'oggetto finito sulla mano, poi lo lanciò in 
alto, ma evidentemente non era soddisfatto di come cadeva. Non c'era da 
meravigliarsi, pensò Van Loon; anche lui aveva costruito paracadute simili 
quand'era bambino, e li appesantiva con sassi o bulloni; una banconota non 
era abbastanza pesante, qualsiasi imbecille l'avrebbe capito. 


AN! Ora Stone aveva inquadrato correttamente il problema. Stava arro- 
tolando la banconota intorno a una matita, riattaccandola poi al fazzoletto. 


Questa volta, quando lo lanciò, il paracadute si aprì abbastanza bene. — 
Hurrah! — esclamò Van Loon, prima di riuscire a controllarsi. 


Adesso Stone stava facendo tutto a pezzi, staccando il nastro adesivo e 
buttandolo in un cestino, e srotolava la banconota, per stenderla poi sul 
tavolo. Ora stava scrivendo un messaggio sul biglietto da cento dollari. 


"Avrebbe risparmiato un bel po' di tempo, se l'avesse fatto prima" pensò Van 
Loon. Poi Stone arrotolò nuovamente la banconota, la fissò col nastro intorno 
alla matita e la attaccò agli angoli del fazzoletto. Buttò tutti i resti nel cestino, 
andò alla finestra col paracadute di nuova concezione e lo lanciò fuori. 
Giudicando dalla sua espressione, il paracadute fu un successo. 
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Tornò al tavolo e iniziò subito a costruirne un altro. 


— Qui è Gregory Montaine, da Shanghai, e sto parlando con Shu Gao-Den, il 
sovrintendente del Progetto Cubo. Signor Shu, deve essere stato necessario 
un enorme sforzo di organizzazione solo per far arrivare qui tutte queste 
persone, in fila e pronte a partire. Quante ne caricate, al giorno? 


— Circa ottocentomila. Erano il doppio, quando andavamo al massimo della 
capacità. Speriamo di tornare almeno a un milione. 


— Un milione! Quanto fa, all'ora? 
— Più di quarantunomila. Undici e mezzo al secondo. 


— Ma com'è possibile? Mi lasci chiedere, quanto ci vuole perché ciascuna 
capsula venga collocata al suo posto dentro al Cubo? 


— In questa fase occorrono circa due minuti per raggiungere il lato più 
lontano della superficie operativa. 


— Eache velocità viaggiano le capsule, quando arrivano laggiù? 
— Viaggiano approssimativamente a centocinquanta chilometri l'ora. 
— Stupefacente! Ma non dovete farle rallentare? 


— No, perché prima una capsula viene messa e stabilizzata alla fine di 
ciascuna fila. Poi il resto della fila viene accelerato, finché ogni capsula non 
viene fermata da quella che ha davanti. Così, una alla volta, tutte le capsule 
sono stabilizzate. Tecnicamente tutte, tranne la prima della fila, si muovono 
ad alta velocità, ma in realtà non si spostano perché la prima non si muove. 


— Non sono sicuro di aver capito — disse l'intervistatore, sorridendo e 
grattandosi la testa. 


— Be', è molto semplice, anche se sembra contraddire l'esperienza. 


Nel campo di stabilizzazione, ogni oggetto mantiene il suo moto intrinseco 
relativo, ma viene ruotato nello spazio multidimensionale milioni di volte al 
secondo, per cui se una capsula viene collocata contro un oggetto stabilizzato, 
non può assolutamente muoversi, e non può nemmeno imprimere la sua 
spinta all'oggetto stabilizzato, perché quell'oggetto non si può muovere. 


— Così, tecnicamente, le capsule viaggiano a centocinquanta chilometri l'ora, 
ma in realtà non si spostano affatto? 


— Ci si potrebbe anche esprimere così. 
— Penso di doverla ringraziare, signor Shu. 
Domenica mattina, dopo i suoi soliti riti, Zwingli stava seduto sotto la 183 


finestra alla fine della piscina, il suo posto preferito per l'ascolto della musica. 
In quel preciso momento la musica era /lya Mourametz, di Gliére. 


Le sonorità profonde sembravano vibrargli dentro al corpo, e nella struttura 
del dirigibile intorno a lui; immaginava che il Bayern fosse un unico enorme 
diaframma, e che mentre l'orchestra suonava tutto l'apparecchio fosse musica. 


Clitterhouse entrò facendogli un cenno. Zwingli spense la musica. — 
Sì? 


— AI notiziario stanno dicendo qualcosa su Ed Stone. Se vuole lo tra-sferisco 
sul terminale qui. 


— Bene, grazie. — Zwingli riaccese la musica e la ascoltò deliziato fi-no alla 
fine; poi fece partire la registrazione del notiziario. 


— Voci insistenti dicono che Ed Stone, il personaggio messianico 
scomparso, abbia trovato rifugio in Vaticano. Circolano altre versioni, 
secondo cui sarebbe stato visto a Mosca, a Bali, e che sia tenuto prigioniero 
su un dirigibile privato. Nelle prossime edizioni... Zwingli sorrise e accese un 


sigaro. 


Grazie ai suoi agenti in Europa e in America, Zwingli rintracciò una copia 
della vecchia rivista di Stone e se la fece mandare. Il prezzo era piuttosto alto, 
anche in dollari. Prima di darla a Stone le diede un'occhiata incuriosita. 
Osservò che molte delle illustrazioni in bianco e nero rappre-sentavano 
mostri simili a insetti, con sei zampe. Forse il giovanotto si era costruito le 
sue bizzarre fantasie partendo da quella rivista. 


Lesse alcune pagine del primo racconto, Luna nera. 


Sopra di loro, a dieci metri di distanza, una cosa orribile li guardava da uno 
sperone di roccia. Occhi da basilisco su una testa villosa; peli grigi, ispidi; e 
la testa spaventosa terminava con due zanne ravvicinate e sporgenti, sopra le 
quali altri peli grigi simili a muschio pendevano dalle labbra che si torcevano 
e risucchiavano l'aria con un fischio stridente. Quelle zanne potevano 
stritolare un uomo fino a spappolarlo. E la testa sembrava enorme, solo 
finché non comparve il corpo che la sosteneva. 


Zwingli scosse la testa. Poche pagine più avanti trovò: 184 


Herr Schwartzmann era in attesa in una stanza rivestita di legno scuro. ("Ah, 
ecco il cattivo: tedesco, naturalmente.") Il suo sus-sulto di meraviglia 
rifletteva l'enorme stupore scritto sul suo volto, finché il suo aspetto lasciò 
posto a un'aria soddisfatta. 


— Mademoiselle! — esclamò — Mia cara Mademoiselle Diane! Vi avevamo 
considerata perduta. Pensavo... pensavo che... 


— Si — disse Diane sottovoce — credo di poter immaginare ciò che 
pensava. 


— AN! — disse Herr Schwartzmann, e la sua aria soddisfatta si accrebbe. — 
Vedo che ora comprende; sarà con noi in quest'- 


impresa. Abbiamo un piano per liberarci di quel giovane. 


Zwingli sbuffò e guardò la quarta di copertina della rivista, dove trovò delle 
pubblicità da due soldi che proponevano "Gocce d'amore" e "Sollievo 
immediato per i piedi arrossati". Cose abbastanza tristi. 


Un mattino, ai primi di novembre, Van Loon chiuse la porta della sala 
comunicazioni, si mise in tasca la chiave e percorse il corridoio fino alla scala 
a pioli, dietro quella principale. Salì quella a pioli, aprì il boccaporto e si issò 
sulla passerella. Stava fischiettando. 


Richiuse la botola e rimase in piedi sulla passerella, ascoltando i familiari 
fruscii e cigolii che arrivano dall'alto, annusando il debole odore dell'olio dei 
diesel. 


Poi proseguì lungo la passerella, oltre le porte chiuse degli alloggi 
dell'equipaggio, oltre ancora, fin dove la passerella correva nel vuoto, oltre il 
condotto di ventilazione, altri settanta passi risuonanti sul metallo fino alla 
sala comando. Infilò la sua tessera e apri la porta. 


Peters stava al posto del pilota e osservava gli strumenti. Le torri di Monaco 
erano visibili davanti a loro, oltre il parabrezza. Van Loon si sedette sul 
seggiolino del secondo pilota, e rimasero a guardare in silenzio finché non 
diventarono visibili l'aeroporto e la torre di ormeggio. — 


Pronto? — disse Peters. 
— SÌ, procedi. 


Peters sfiorò cinque tasti del terminale; una alla volta sparirono le pareti, poi 
il soffitto e il pavimento, per lasciar posto alle immagini delle olocamere 
sulla fusoliera. A parte i due seggiolini e il terminale, e il cono d'attracco sul 
muso, la navicella era trasparente. A Van Loon sembrava di galleggiare 
nell'aria, un'illusione così forte che, come sempre, gli veniva da 185 


buttarsi in avanti e allargare le braccia come le ali di un aliante. Non era il 
caso di raccontarlo a nessuno; nemmeno Peters avrebbe potuto capire. 


La torre d'ancoraggio stava cominciando a ingrandirsi, davanti a loro, 


leggermente a dritta. Intorno al muso e sul ripetitore a bordo apparvero dei 
cerchi generati dal computer. I due uomini sedevano uno accanto all'altro con 
le mani sui braccioli, senza nulla da fare. Erano agganciati elettro-nicamente 
alla punta della torre; il pilota automatico correggeva ogni minima deviazione 
mentre si avvicinavano lentamente. I cerchi diventarono sempre più 
ravvicinati, e il segnale acustico si fece più acuto. I motori si fermarono; la 
torre si spostò, più vicina, toccò il dirigibile e lo bloccò. 


L'ormeggio era finito. Van Loon sospirò. 


Zwingli si occupò dei suoi affari a Monaco, passò qualche ora con gli amici, 
e tornò sul dirigibile in tempo per la cena. Come ormai d'abitudine, prese un 
cocktail assieme a Stone. 


— Signor Stone — disse — non trova strano che, se esistono, gli alieni non 
siano ancora venuti a liberarla? 


— Sì, me lo sono chiesto. Potrebbero farlo, una volta mi hanno tirato fuori da 
un ospedale. Passavano attraverso le pareti e ricaricavano l'anello mentre 
dormivo; allora perché non potrebbero venire qui e lasciarmene un altro? 


— Già, perché no? 


— Non lo so. Forse perché se avessi un altro anello, lei me lo to-glierebbe, e 
così non servirebbe a nulla. Ma potrebbe anche essere che a loro io non 
importi più. Ho già fatto quello che volevano. Anche se mi facessero uscire di 
qui, certa gente continuerebbe a credere che io sia un impostore. 


— Capisco. Lei sa che prima o poi la lasceremo libero. Cosa farà, allora? 


— Racconterò la mia storia, per vedere di farmi credere da ancora più gente. 
E poi mi limiterò a vagabondare in giro fino alla fine. 


— Per vedere cosa salta fuori. 


— SÌ. 


— Signor Stone, lei gioca a carte? 
— Si, a poker. 


— Disgraziatamente il poker non è un gran gioco, se fatto in due. Ha mai 
giocato a picchetto? 


— Mai sentito nominare. 
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— È un gioco molto interessante. Sarei lieto di insegnarglielo. 
— Perché no? 


Zwingli prese un mazzo di carte e un blocco in un cassetto, e indicò il tavolo 
da gioco. — La prego. — Si sedettero, e Zwingli cominciò a mescolare le 
carte. 


— Giocavo a picchetto — disse — con un mio segretario, che essendo 
sposato ha deciso di non seguirmi quando ho iniziato a viaggiare col Bayern. 
Era proprio un bravo giocatore. Ho cercato di insegnarlo al capitano Van 
Loon, ma non ne ha la testa. A Clitterhouse non piacciono 1 giochi di carte; 
preferisce lo scarabeo. I piloti giocano tutti a scacchi. Così, vede, io stavo 
aspettando proprio lei. — Mise giù il mazzo. — Tagli, prego. 


Zwingli riprese le carte. — Dunque, ci sono due cose che deve sapere, del 
picchetto. Prima di tutto, si gioca con trentadue carte, dall'asso al sette di 
ciascun seme. Così, se ha un sacco di figure, non è troppo sorprendente. 


E, in effetti, se ha una mano senza nemmeno una figura, si chiama carte 
bianche, e vale dieci punti. L'altra cosa è che il picchetto è un gioco in due 
fasi. Prima c'è il far punti con varie combinazioni, poi c'è un gioco di prese. 


— Come il pinnacolo? 


— Si, abbastanza simile. Ora, vede, distribuisco dodici carte ciascuno, due 
alla volta. Le otto rimanenti le mettiamo qui in mezzo, e formano il pozzo. Le 


prime cinque formano il pacchetto superiore, le altre tre quello inferiore. 


"Ora, per cominciare, si scartano delle carte, da un minimo di una fino a 
cinque. Bisogna scartarne almeno una, ma non più di cinque, e questo 
significa che non si può sapere cosa c'è nel pacchetto inferiore. Ma io posso, 
perché ho il mazzo. E gli scarti si mettono nella propria parte di tavolo, non al 
centro, perché più tardi si potranno guardare." 


Zwingli sistemò le proprie carte mentre parlava; aveva due assi, tre re, due 
donne, e una buona sequenza di cuori. 


— Cosa dovrei scartare? — chiese Stone, guardando accigliato le sue. 


— Questa è l'arte del picchetto; esistono parecchi buoni libri sulla stra-tegia 
dello scartare. Ma in generale si cerca di cambiare delle carte deboli con altre 
più forti. Nella prima parte del gioco si va a punti, ossia si cerca di avere il 
massimo numero di carte dello stesso seme, poi c'è la scala, che è come 
quella del poker, ma può essere composta anche di tre carte soltanto. Quindi i 
giochi fatti di tre o quattro carte uguali, esattamente come il 187 


tris e il poker. Ma bisogna tenere anche le carte che possono far vincere la 
mano, cominciando dagli assi, poi i re e le donne, e così via. Capito? 


— Sì, spero. — Stone scartò tre carte. — Adesso cosa faccio, pesco dal 
mazzo? 


— Dal pacchetto sopra, si. Stone prese tre carte. 


— Ora, poiché ne ha prese solo tre — spiegò Zwingli — le è permesso 
guardare le altre due. Potrebbe rimpiangere di non aver preso anche quelle. 


Stone guardò le carte e disse: — E già! — e le rimise giù. 


— Vede, signor Stone — disse con gentilezza Zwingli — c'è un altro motivo 
per cui conviene scartare cinque carte e non tre: per impedire all'- 


avversario di pescare degli assi. È così importante, nel picchetto, che di solito 


conviene scartare anche qualcosa di abbastanza utile, pur di evitare che 
l'avversario peschi qualcosa di meglio. 


— Oh, capisco. Ehi, è più complicato di quanto pensavo. 


Contarono i punti, mostrando delle scale, dei tris e dei poker, e fecero le 
somme; poi cominciarono a giocare. Gli assi e i re di Zwingli gli permi-sero 
di fare sei mani, e ne guadagnò altre tre grazie a una tattica attenta. Il suo 
punteggio per le prese fu ventotto, e quello di Stone diciannove. 


Zwingli raccolse le carte e le impilò. Sorrise a Stone. — Allora, vuole 
provare un altro giro? 


— Certo. Questo suo gioco si fa a soldi, o tanto per giocare? 
— A soldi è sempre meglio, non crede? Diciamo dieci dollari a punto? 
— Quanti punti sono, a partita? 


— Cento punti, se un giocatore ci arriva in sei mani. Se entrambi fanno più di 
cento, allora chi ha il punteggio maggiore vince la differenza tra i due, più 
cento. Se nessuno dei due arriva a cento punti, il punteggio più al-to 
guadagna la somma dei due totali, più cento. 


— Capito. 


— Benissimo, ricominciamo. Questa volta peschiamo dal mazzo, e la carta 
più bassa lo tiene. 


Stone fece vedere un jack; Zwingli pescò una donna. — Molto bene — 


disse — adesso darò ancora io le carte, ma dopo il mazzo passa a ciascuna 
mano, così in sei mani ognuno di noi darà le carte tre volte. 


— Questo perché chi ha il mazzo è in vantaggio? 


— No, è il contrario, l'avvantaggiato è l'altro. Perché può prendere cinque 
carte dal pozzo, e quindi ha cinque possibilità di migliorare il suo gioco, 


mentre il mazziere ne ha solo tre. 
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avesse un vantaggio perché può vedere tutto il pozzo, non solo il pacchetto 
sopra. 


— Sì, ma questo è successo solo perché lei me lo ha lasciato fare, signor 
Stone. Se adesso prende solo una carta, io posso prenderne sette, e mi 
andrebbe molto bene. 


— Okay, ho capito. È così che si impara, giusto? 
— Tutti noi impariamo così, signor Stone. 


Dopo un'ora e mezzo, Zwingli sommò 1 risultati; lui aveva settantuno e Stone 
cinquantatré. — Molto bene, per un primo tentativo, signor Stone. 


Vuole giocare ancora, domani? 
Stone stava spostando distrattamente il mazzo di carte sopra il tavolo. 
— Certo. — Posò qualche banconota sul tavolo, e Zwingli le mise in tasca. 


— Grazie, signor Stone. — Zwingli si alzò. — E adesso le auguro un buon 
pomeriggio. 


Mentre se ne stava andando, Stone lo chiamò: — Ehi, non mi aveva detto che 
ci sono dei libri, sul picchetto? 


Zwingli si voltò a metà. — Sì. Non ne ho qui, ma sono certo che li può 
consultare con il computer. Chiami Clitterhouse per farsi dare una mano, se 
ha dei problemi. — Fece un inchino, e uscì. 


Avevano viaggiato tutto il giorno a mezza potenza, e adesso stavano 
passando sopra 1 picchi e le vette delle Alpi; i raggi del sole, riflessi dalla 
neve nell'aria cristallina, erano così accecanti che dovevano indossare degli 
occhiali scuri. 


— Quello è il Monte Bianco — disse Zwingli. — L'uomo che lo scalò per 
primo disse che gli aveva dato un senso di inquietudine. Quando raggiunse la 
cima, quello che provò non fu gioia, come si aspettava; era rabbia. Non lo 
trova incredibile? E altri alpinisti, in seguito, raccontarono la stessa cosa. 
Nessuno sa il perché. 


— Forse perché sono troppo grandi? 


— Le montagne? Sì, è possibile. Questo è il genere di bellezza che non è 
dolce e tranquillo, come 1 fiori di un giardino; è una bellezza spaventosa. 


Siamo attratti dalle montagne perché ci possono distruggere, non è vero? 
Ma fanno parte del nostro mondo. 


Pochi giorni dopo stavano sorvolando il Reno, e Stone notò quanto apparisse 
sporco. — Sì — disse Zwingli — il Reno è inquinato e puzzolente, ma nei 
secoli passati qui c'erano solo capanne di paglia. Ha idea di quali 189 


fossero le condizioni in cui viveva quella gente? Sporco, disperazione, 
malattie. Saremo fortunati, se adesso non torniamo all'epoca delle capanne di 
paglia. 


— Non esiste un modo di avere insieme acque pulite e case pulite? 
— Se c'è, signor Stone, non l'abbiamo scoperto. 


Alla fine di dicembre avevano giocato trenta partite, e il punteggio era di 
2.890 a 2.131 a favore di Zwingli. Il gioco di Stone migliorava; era molto 
bravo in attacco, ma non padroneggiava ancora l'arte di minimizzare le 
perdite quando le carte gli erano sfavorevoli. La signorina Clitterhouse e Van 
Loon riferivano che passava molto del suo tempo esercitandosi in partite di 
allenamento contro se stesso. Tutto questo era utile, pensava Zwingli; lo 
teneva lontano dai problemi. 


Una sera, prima di cena, Zwingli toccò la tastiera e disse: — Pilota, penso che 
stiamo per avere un bel tramonto. Vuole virare a sud, per favore, mentre lo 


guardiamo? 


Dopo un attimo le nubi lontane e le montagne cominciarono a girare. Il sole 
entrò nella loro visuale, dietro lunghi raggi mescolati di arancione e porpora 
che finivano scarlatti. — Oh, sì, questo sarà uno di quelli buoni — 


disse Zwingli. 
— Non ho mai visto un tramonto come questo — commentò Stone. — 
Ma sono diversi, qui? 


— In questa parte del mondo? No, non credo, signor Stone. È l'inquinamento, 
naturalmente, che li rende così belli, ma è sempre l'inquinamento che li rende 
invisibili nelle grandi città. 


— Oh. — Stone si alzò, apri una finestra e si sporse fuori. Clitterhouse lanciò 
uno sguardo a Zwingli, ma lui alzò le spalle e non disse nulla. Il bordo di 
metallo fuso del sole era sceso sotto le nubi, adesso, e la stanza era illuminata 
da un bagliore color rame. 


Clitterhouse si avvicinò a Stone e gli si mise a fianco. — Cosa sono quelle 
luci laggiù? — le chiese senza voltarsi. 


Lei si sporse e vide una distesa di scintille gialle. — Qualche villaggio 
francese, a meno che non siamo passati in Germania. 


Stone la circondò con un braccio e la tirò vicino. — Cosa farebbero se dicessi 
che sto per buttarla giù? — le chiese all'orecchio. — Non cerchi di liberarsi, o 
lo faccio. — Strinse di più col braccio; era molto forte. 


— Qualcosa che non le piacerebbe, probabilmente. Meglio lasciarmi andare. 
— Immaginiamo che io dica di atterrare qui e di liberarmi, altrimenti 190 
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— Va bene, penso che direbbero di sì. — Mentre parlava, Clitterhouse agitò 


una gamba in quello che lei sperava fosse un segno di richiamo. — E 


poi? Dovrebbe trascinarmi all'ascensore o giù per le scale, immagino, e 
minacciare di strangolarmi o qualcosa del genere. — Agitò di nuovo la 
gamba, ascoltando il brusio della conversazione alle sue spalle. 


— Giusto. E una buona idea. 
— Sì, ma prima che lei riesca a farlo, loro le spaccano la testa. 


Stone si mise il pollice in bocca e lo mordicchiò, pensieroso. — Bene, allora 
potremmo saltare giù tutti e due, dopo che è atterrato. A che altezza siamo, 
quando attracca? 


— Circa cinque metri. Ma perché dovrei saltare anch'io? — Ormai di-sperata, 
sfilò il tallone dalla scarpa, scalciò di nuovo, e senti il colpo della scarpa che 
cadeva. 


— Che diavolo! — esclamò Van Loon. In un attimo le fu accanto, con la 
scarpa in mano. — C'è qualcosa che non va, signorina Clitterhouse? — 


le domandò. 


— No, va tutto bene. Grazie, Hendrik. — Senti che Stone mollava la presa 
mentre si chinava per rimettersi la scarpa. — Stavamo parlando di passi di 
danza, e credo di essermi lasciata prendere troppo. 


Si voltò verso Van Loon, e Stone li seguì per tornare al tavolo. 


Il mattino dopo, finita la colazione, Zwingli disse: — Clitterhouse mi ha 
riferito che ha minacciato di buttarla giù dalla finestra. Secondo lei, è stata 
una violazione della parola data? 


— No, perché non l'ho fatto. Zwingli lo guardò fisso. — Ma avrebbe potuto 
farlo? 


— No, era solo un bluff. 


— Signor Stone, io le credo, ma non pensa di aver fatto del male alla 
signorina Clitterhouse, spaventandola? 


— Non credo che si sia spaventata più di tanto. Zwingli sospirò. — Sta 
rendendo le cose molto difficili, signor Stone. 


— Perché, si aspetta che siano facili? 


Zwingli lo guardò con un'aria strana. — Signor Stone, non so se lei capisce 
quanto sia seria questa faccenda. In senso stretto non ha violato 1 termini 
della parola data, ma sta facendo tutto il possibile per complicare la vita a 
tutti, qui. Le devo dire che, se questo continua, potrei non avere altra scelta 
che confinarla nel suo alloggio. 
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— No, sarebbe una seccatura, e perderei la sua compagnia. 


— Benissimo, ho un'altra idea. MI faccia giocare dieci partite a picchetto. Se 
vinco, lei mi rende l'anello e mi fa scendere dove voglio. Se vince lei, resto 
qui e mi comporto come dice lei. 


Zwingli si appoggiò allo schienale e intreccio le mani. — Un'idea 
interessante. Ritiene di giocare abbastanza bene? 


— Lo farò. 


— Capisco. — Zwingli si alzò. — Ci devo pensare, signor Stone. Domani le 
darò la mia risposta. 


Quel pomeriggio Clitterhouse stava facendo qualche bracciata in piscina. 
Stone era seduto a guardarla. Lei nuotò fino al bordo, vi si aggrappò, e lo 
guardò attraverso la cupola di plastica. — Non entra? 


— No, grazie. 


— Tutti possono imparare a nuotare. Glielo insegnerò, avanti, si metta il 
costume. 


Dopo un po' Stone si alzò. — Va bene. 


Quando tornò, lei nuotò fino alla parte più bassa e lo guidò giù per la scaletta. 
— Adesso si stenda sulla schiena, qui dove può toccare il fondo con le mani. 
Tutto bene? 


— SÌ. 


— E ora chiuda gli occhi e si rilassi. Allarghi gambe e braccia. Sta 
galleggiando, non è vero? 


— MI pare di sì, un poco. 


— Questo dimostra che il suo corpo è in grado di stare a galla. Lei ci sta in 
modo naturale; certa gente non lo fa, e affonda. Adesso tenga gli occhi chiusi, 
sempre rilassato. — Gli mise una mano sotto il mento e lo tirò con 
delicatezza verso l'acqua più profonda. — Rilassato, non si irrigi-disca. Così 
va bene. — Quando non toccava più il fondo, lo lasciò andare, raccolse 
dell'acqua con la mano e gliela buttò sulla faccia. 


Tutto il corpo gli si contorse; tossì, si sentì soffocare, e affondò. Lei lo guardò 
mentre risaliva dibattendosi per tornare di nuovo sotto; poi gli nuotò intorno, 
lo riprese per il mento, e lo tirò fino all'acqua bassa. 


Quando sentì sotto la mano la base della scaletta, la afferrò come se stesse 
ancora affogando. Si tirò su, con la mano davanti alla bocca, e rimase lì in 
ginocchio, tossendo e vomitando. Lei aspettò che riprendesse fiato, poi gli si 
chinò sopra e gli disse: — Questo per la storia della finestra, 192 


signor Stone. La prossima volta farò qualcosa che davvero non le piacerà. 


Uscì attraverso l'apertura della cupola, si asciugò, e si sedette sulla poltrona 
accanto alla piscina. Stone si avvicinò con un'aria piuttosto malconcia. Riuscì 
a farle un sorriso. — Bene, siamo pari. 


— Sì, adesso sì. E le insegnerò veramente a nuotare, se vuole. 
— No, grazie. — Passò oltre con tutta la dignità possibile e andò in camera. 
Nel cuore della notte Clitterhouse andò alla piscina e scostò la plastica. 


Stone era lì, disteso sulla schiena nell'acqua bassa. Lei scese e gli mise le 
mani sulla faccia, per vedere se era vivo. Un occhio freddo e gonfio si apri, e 
le baciò il palmo. 


Saltò indietro e si sedette tremando. Era nella sua stanza, erano le tre del 
mattino, non succedeva nulla di strano. Ma indossò la vestaglia, accese tutte 
le luci, scese in cambusa a farsi un caffè, e restò seduta lì fino alle cinque. 


Al mattino Stone chiese a Zwingli: — Bene, ha pensato alla mia proposta? 


— Sì, signor Stone. Per essere a posto con la coscienza, ho deciso di correre 
un piccolo rischio. Ma non dieci partite, sarebbe troppo breve. 


Ventimila punti, chi vince prende tutto. D'accordo? 
— Ventimila! Ci vorranno sei mesi! 


— No, non così tanto. Giocherò ogni pomeriggio, se posso, ma a volte gli 
affari me lo potranno impedire, o potrei non star bene. Questa è la mia 
migliore offerta, signor Stone. 


Dopo un po' rispose: — Va bene, ha vinto lei. Possiamo cominciare oggi 
pomeriggio? 


— Certamente. 


Per gran parte dell'inverno il Bayern navigò sopra le coste del Mediterraneo, 
dalla Spagna alla Sardegna e alla Sicilia, poi su Grecia, Turchia, Egitto, 
Libia, Algeria e Marocco. Una volta passarono un giorno intero attraversando 
la parte nord del Sahara, dove non si vedevano altro che fitte dune da un lato 
all'altro dell'orizzonte, simili alle linee di un'impronta digi-tale guardate con 
la lente. 


Ai primi di marzo Zwingli annunciò: — Signor Stone, ho raggiunto 19.910 
punti, e lei ne ha 19.511. Possiamo dichiarare concluso il torneo? 
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— No, giochiamo fino alla fine. 
Stone aveva un'aria accigliata, mentre Zwingli sommava nuovi punti. 


— I suoi sono sempre 19.511, i miei sono arrivati a 20.010. Conferma il 
punteggio? 


— Sì. Congratulazioni. 


— Signor Stone — disse Zwingli, mettendo via la penna. — Mi sono 
divertito, col nostro torneo. Ne facciamo un altro? 


Stone sembrò incredulo. — Con gli stessi accordi? 


— Sì, esattamente gli stessi. Stone allungò d'istinto la mano, poi la tirò 
indietro. — Scusi. Si, sarebbe splendido. Grazie, signor Zwingli. 


— Piacere mio, signor Stone. 


In primavera e in estate il Bayern incrociò sul nord Europa: prima Francia e 
Olanda, poi Danimarca, Norvegia e Svezia. Quando il secondo torneo era 
vicino alla fine, si trovavano sopra il golfo di Botnia. 


Il risultato del secondo torneo fu lo stesso del primo. Il dieci luglio Zwingli 
sommò il punteggio e disse: — Bene, signor Stone, manterrà 1 patti? 


Il volto di Stone era indecifrabile. Dopo un po' rispose: — Sì. 
— Signor Stone, in questo caso io la libero dagli impegni che ha preso. 


Può andarsene. 


Lo guardò stupefatto. — Dice sul serio? 


— Sì. E passato così tanto tempo, non credo che ormai possa più fare grandi 
danni. Dove vorrebbe sbarcare? 


— Non dobbiamo tornare a Pechino? 

— No, l'anello è qui. Lo avrà al momento di andarsene. 

— Bene, allora penso che Helsinki sia il posto più vicino. 

— D'accordo per Helsinki. Posso sperare che non ci sia rancore? 


Stone lo guardò serio. — Immagino che lei abbia fatto quello che rite-neva di 
dover fare. 


— E anche lei. 
— Ma se lei ha torto, un sacco di gente finirà col morire. 
— Sarà lo stesso, se ha torto lei. Perciò dobbiamo stare a vedere. 


Il passeggero scese dalla scaletta all'Holkeri, si allontanò dallo zeppelin e 
rimase a guardare verso l'alto. Le eliche sotto la pancia del dirigibile 
iniziarono a girare; venne aperta la ganascia del muso, e il velivolo si sollevò 
lentamente in aria. Quando era a circa sessanta metri, a un addetto del 
personale di terra sembrò di vedere un lieve bagliore dentro al pallone. Si 194 


rivolse al suo vicino e indicò il dirigibile, ma ebbe solo il tempo di dire: 
— Guarda! 


Il bagliore assunse improvvisamente un colore rosa. A poppa erut-tarono le 
fiamme, in mezzo alle grida e alle urla della gente sul campo d'aviazione. Ora 
tutta la poppa era avvolta dalle fiamme; si inclinò di colpo, il dirigibile stava 
cadendo. Precipitò oltre gli hangar, e una colonna di fumo salì nel cielo 
azzurro chiaro. 


Qualcuno disse al passeggero che era sbarcato appena in tempo: 
— Dio mio, cosa è successo, lei lo sa? 


— Proprio non riesco a immaginarlo — rispose il passeggero, e si allontanò 
sulla pista di asfalto. 


— Stavros Papageorge, l'uomo forte che due anni fa ha preso in mano le 
redini del governo greco, è stato assassinato oggi da una squadra di pa- 
ramilitari armati che hanno fatto irruzione nel nascondiglio del dittatore, a 
Cipro. Finora non abbiamo notizie sul suo successore. A Helsinki è andato in 
fiamme l'ultimo degli zeppelin. Vi presenteremo queste e altre notizie... 


— La telecamera ballò un attimo; nello sfondo ci fu un colpo attutito. La 
faccia parlante sembrò eccitata, poi allarmata. — Dio mio — disse qualcuno 
— ci informano che... 


Poi ci fu un altro colpo, e qualcosa che sembrava la raffica di un'arma 
automatica. 


— Stiamo scappando via — disse la seconda faccia, strappandosi il 
microfono dalla cravatta. Si alzarono tutti e due e corsero fuori 
dall'inquadratura, lasciando uno studio vuoto. 


Un attimo dopo apparve il viso sorridente di una donna. — Qui è la Cosai — 
disse. — Non c'è motivo di allarme, anche se sembra che lo studio sia 
sottoposto a un attacco da parte di sconosciuti. Aspettando che venga 
ristabilito l'ordine, continuerò a fornirvi notizie da tutto il mondo. 


La giunta militare che ha deposto il dittatore greco... 


In Indonesia, Ken Levinson stava dicendo al visitatore: — Questo tempio era 
in rovina, sa, a metà del secolo scorso. Dei terremoti ne hanno fatto crollare 
alcune parti, ci sono stati i danni dovuti alla guerra, la gente ne ha portato via 
dei pezzi. Ci son voluti vent'anni per riportare indietro i fram-menti e 
rimetterli assieme. È stato come un gigantesco puzzle di pietre. 


— Ma adesso sembra tutto a posto. 
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ca, che rappresenta la Terra come madre. Vede com'è nera e lucida la sua 
fronte? E dove migliaia di fedeli l'hanno toccata per avere fortuna. 


— C'era una statua di un qualche dio romano, al Metropolitan, che era nella 
stessa condizione, solo che di lucido aveva l'uccello. 


— Si. Bene, adesso, mentre saliamo per la scala a chiocciola, questi 
bassorilievi della balaustra raccontano tutta la storia di Hanuman, il Dio 
Scimmia, e la sua guerra contro Vishnu. 


— È successo molto tempo fa, vero? 

— Migliaia di anni, signor Stone. 

— Allora come facevano a conoscere la sua storia? 

— Era conservata nelle sacre scritture, le Baghvad-Gita. 
— Oh. 


— Per fare questi bassorilievi sono stati necessari cinque secoli. Vede qui 
come cambia lo stile? Questa è quasi art déco, non è vero? Sembra francese, 
voglio dire. 


— Sì, capisco. Ehi, è interessante. Ma la parte successiva assomiglia di più a 
quella vecchia. 


— Qualcuno non approvava le innovazioni. L'arte orientale è molto 
conservatrice, deve sapere. In questa parte del mondo i templi sono sempre 
stati restaurati o ricostruiti. I bassorilievi venivano erosi e dovevano essere 
rifatti completamente. Ma quasi sempre sono stati riprodotti con la massima 
precisione. 


— Così nulla cambia, eh? 


— No, finché non finirà il mondo. Hanno sempre saputo che finirà. 


Stone osservò la parete del tempio. — Però, è strano pensare di lasciare 
queste cose. 


— Sì. Mentre se ne stavano andando, gli chiese: — Cos'è quella linea grigia 
intorno alla base? 


— Non lo so. E strana, vero? 
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Si trovavano nella cucina di una casa che lei non aveva mai visto prima. 
Poteva capire che quella era una cucina a causa delle tubature in vista; tutti 
gli impianti erano stati strappati via, e dai buchi nel soffitto pendevano dei 
cavi. Il pavimento era di linoleum, ed erano seduti su sedie di legno simili a 
quelle che lei aveva visto a casa di sua nonna, molti anni prima. 


Fuori dalle vecchie e alte finestre era buio, ma sapeva che lì fuori c'era un 
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giardino abbandonato. 


Stone le stava parlando in tono convinto, cercando di persuaderla a fare 
qualcosa. Diceva che era importante. Lei non ricordava di cosa stesse 
parlando, ma sapeva che non lo voleva fare. 


Alla fine lei trovò il modo giusto per spiegarglielo, e quando cominciò a 
parlare si accorse che i suoi occhi erano fuori fuoco. Non la stava vedendo né 
sentendo. 


AI centro della sua fronte c'era una debole linea rossa verticale, che prima 
non si vedeva. Mentre la osservava, sembrava che corresse dall'- 


attaccatura dei capelli, ormai alta, alla base del naso, poi fino al labbro 
superiore... Si stava allargando, e diventava più scura. La sua faccia si stava 
spaccando in due, mettendo in mostra la carne rosso scuro e il grasso 
giallastro. 


Ci fu un rumore sordo e sgradevole, come quello di un pezzo di carta 
strappato. Lei si alzò e cominciò a urlare. Le due metà opposte delle sue 
mascelle ondeggiavano spalancate come delle porte, ognuna con due file di 
denti grigi e lucidi di saliva. La lingua si divise in due, e poi il collo. 


Adesso la sua camicia stava gonfiandosi, coi bottoni che schizzavano via; 
uno la colpi al ginocchio. Il suo torace si stava aprendo, e qualcosa di 
marrone e lucido ne stava uscendo... 


Erano le dieci del nove novembre del 2014, e Lavalle era stata tutta la mattina 
davanti al visore. Fino a quel momento a Shanghai non era successo nulla di 
strano; le operazioni di carico erano state sospese la sera prima. 


— Bene — disse una delle facce parlanti — mancano ancora due ore a 
mezzanotte, e naturalmente la veglia continua. 


A mezzanotte non era successo nulla. All'una, ora di Shanghai, uno dei 
giornalisti della Cbc stava dicendo: — Stiamo parlando con la signora Joyce 
Filer. Signora Filer, lei è la persona che ha fatto causa a Ed Stone, sostenendo 
che in realtà era suo marito, Howard Filer, che l'aveva abbandonata nel 2001, 
non è vero? 


— SÌ, è vero. 


— Cosa prova, adesso che è arrivato, e passato, il momento indicato come 
scadenza per l'arrivo degli alieni che dovevano portare il Cubo in una lontana 
galassia? 


— MI sento nauseata. Nessuno mi ha dato ascolto, e adesso vede cosa sta 
succedendo. 


197 
— Cosa è successo, signora Filer? 


— Hanno messo tutte quelle persone in quella scatola, e non le tireranno 
fuori mai più. Sono morte, e le ha uccise Howard. 


— Signora Filer,. se questo è stato un colossale inganno da parte di Ed Stone, 
o di Howard Filer, per quale motivo pensa che l'abbia fatto? 


— Era pazzo. 
— Pazzo come? 


— Pensava che il mondo stesse andando in malora a causa dell'inquinamento 
e della sovrappopolazione. 


— Signora Filer, dimenticando tutto questo un attimo, e senza pensare al suo 
coinvolgimento personale, crede che ci sia qualche possibilità che lui avesse 
ragione? 


— Nessuna. Sono convinta che fosse pazzo. 


Il tassì era parcheggiato in una piazzetta vicino a Palazzo Pitti. Un uo-mo aprì 
la portiera e sali. — Hotel Arizona, per favore — disse. 


Il tassista avviò il motore, poi guardò nello specchietto retrovisore, e lo 
spense. Si voltò per guardare il passeggero. Dopo un momento disse in 
inglese: — Lei è Ed Stone? 


L'uomo fece un sorriso nervoso. — No, sono uno dei suoi sosia. Be', allora, 
come non detto. — Scese dal tassì. 


L'autista scese a sua volta e lo seguì. — Cosa vuol dire, uno dei sosia? 
— chiese. 
— Sono uno dei tizi che fingono di essere lui. Mi lasci stare, vuole? 


B tassista si fece più vicino. — Tu sei Stone — disse, e lo colpi alla bocca. 
L'uomo barcollò, ma non cadde. Altri due o tre uomini si stavano 
avvicinando. — Stone — disse il tassista, e lo colpì di nuovo. Questa volta 
cadde. — Ehi, aspettate un momento — implorò, guardandoli dal basso in 
alto. 


— Fd Stone? — domandò uno. 
— SÌ. Ne sono certo. 


Della gente attraversò di corsa la piazza. Ormai tutti quelli che riusci-vano ad 
avvicinarsi abbastanza stavano prendendo a calci l'uomo che giaceva 
sull'acciottolato. Aveva gli occhi aperti, ma non sembrava più co-sciente; non 
emetteva alcun suono, a parte i grugniti dovuti all'aria cacciata fuori a forza 
dai polmoni, a ogni colpo. Gli uomini disposti in cerchio attorno a lui 


lavoravano in silenzio; continuarono a prenderlo a calci finché non morì, e 
per un certo tempo anche dopo. 
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Il mattino del diciassette, Lavalle stava facendo colazione e ascoltava 
distrattamente le notizie da Shanghai, quando sentì: — L'uomo ucciso ieri a 
Firenze da una folla inferocita è stato identificato come Ed Stone. Finisce 
così un capitolo tragico della storia del genere umano. Ora vi riportiamo... 


un momento. Sembra che qualcosa... 


Il cucchiaio le cadde a terra. La telecamera si era inclinata verso l'alto, sopra 
l'annunciatore; stava scendendo qualcosa di scuro e confuso. — Si! 


Eccola! — gridò l'annunciatore. — Questo è un giorno storico, signore e 
signori, sta arrivando la... 


Fu inghiottito da una confusione di voci che parlavano in cinese. Stava 
scendendo qualcosa che brillava debolmente nella luce dei riflettori; lunghi 
fili di ragnatela che cercavano la sommità del Cubo, vi si aggrappavano e si 
irrigidivano. 


— Sono come delle corde, o dei cavi — stava dicendo l'annunciatore 


— ma sono davvero troppo sottili, e probabilmente si tratta di qualcosa che 
noi non abbiamo mai... 


SI sentì un ruggito, e una nuvola di polvere oscurò la telecamera. — 


Signore e signori — gridò l'annunciatore — sta succedendo, gli alieni sono 
arrivati! Gli alieni sono arrivati! 


La scena fumosa svanì e lasciò posto a una ripresa più da lontano. 


Sopra la nube di polvere gialla si poteva vedere la sommità del Cubo che 
saliva a una velocità incredibile, ora solo un quadrato nero, poi niente del 
tutto. Lo schermo diventò nero. 


— Proprio come previsto, gli alieni sono venuti a portare via il Cubo! 


Quelli di noi che sono rimasti fuori hanno creduto che non sarebbe mai 
successo, ma lo stiamo vedendo coi nostri occhi! Ah, mi dicono che la nostra 
trasmissione dalla postazione del Cubo è stata interrotta. Che giornata, 
signore e signori! Mentre cerchiamo di ristabilire 11 collegamento, passiamo 
a... 


Il visore si oscurò. 
Un momento dopo si riaccese. 
— Sono Charles Severinson, da New York — disse la faccia parlante. 


— Sono spiacente di dover dire che abbiamo qualche problema tecnico con la 
nostra unità a Shanghai, ma mentre attendiamo che venga ripri-stinato il 
collegamento, abbiamo con noi nello studio virtuale il professor David Krug. 
Il professor Krug è l'ex capo dell'osservatorio di Palomar, e un famoso 
esperto del moto dei pianeti. Professore, siamo lieti di averla con noi. 
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Krug, un uomo barbuto sui sessanta, rispose: — Sono lieto di essere qui, 
Charles. 


— Bene, professor Krug, lei crede che il Cubo non sia stato distrutto, ossia 
che gli alieni siano veramente venuti a prenderlo? 


— Sì, credo che sia veramente così. — Dietro di lui, sullo schermo, gli 
spettatori videro le strutture che incombevano sul Cubo; poi l'apparire dei 
pallidi filamenti che scendevano. Lo schermo diventò nero. Poi si illuminò di 
nuovo, e venne ripetuta la stessa sequenza. 


— Professor Krug, lei ha una teoria romanzesca su come questo sia stato 
realizzato, vero? Vuole spiegarla ai nostri spettatori? 


— Certamente. Tanto per cominciare, bisogna capire che la nostra Terra, che 


sembra perfettamente immobile, in realtà si sposta nello spazio a grande 
velocità. 


— L'immagine di Shanghai fu sostituita da un'elaborazione computerizzata 
della Terra che ruotava intorno al sole, e girava su se stessa. — 


Naturalmente noi tutti sappiamo che all'equatore gira a una velocità superiore 
a migliaia di chilometri l'ora. E sappiamo che si muove nella sua orbita 
intorno al Sole a più di centomila chilometri all'ora. 


— Centomila! È difficile da credere. 


— Però è vero. E contemporaneamente si muove verso un punto della 
costellazione Ercole, a una velocità di più di sessantatremila chilometri l'ora. 
— Dietro la Terra e il Sole apparve una mappa stellare, con una piccola 
freccia che indicava la costellazione appena citata. 


— Ma queste sono cifre insignificanti — proseguì il professore. — E 


molto più significativo il fatto che la galassia nel suo insieme stia ruo-tando. 
— Apparve la spirale di una galassia, che roteava in modo mae-stoso. — A 
una velocità, nel nostro settore, di settecentomila chilometri all'ora. 


— Questo è davvero stupefacente — disse il presentatore. — Ora ci dica, per 
favore, in che modo questo ha a che fare con la sparizione del Cubo? 


— Bene, è abbastanza semplice. Se un oggetto qualsiasi, sulla superficie del 
nostro pianeta, cessa di prendere parte ai vari movimenti della Terra, ci 
sembrerebbe volare via in linea retta, a centinaia di migliaia di chilometri 
l'ora, in direzione della costellazione del Sagittario. E questo è esattamente 
quello che è successo. 


— Inaltre parole, il Cubo è ancora immobile, mentre noi continuiamo a 
girare in tondo? 
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— Sì. Naturalmente, noi non sappiamo se gli alieni siano venuti a prenderlo, 
ma questa sembra una supposizione altamente ragionevole. 


— Grazie, professore, per questa lucidissima... mi scusi. Mi dicono che 
stiamo ricevendo un messaggio importante da Nanchang, in Cina. Un 
momento. 


Un giovane cinese dall'aria agitata apparve sullo schermo, parlando in 
mandarino. Alla base dello schermo scorreva la traduzione inglese: — Qui è 
la Hbqx da Nan-chang. I nostri collegamenti con Shanghai, Hangchow, 
Chinkiang e Nanchino sono tutti andati perduti negli ultimi quindici minuti. 
Le foto dal satellite, appena arrivate, dicono che una specie di fascia 
distruttiva sta avanzando dalla postazione del Cubo a Shanghai. Abbiamo una 
telecamera puntata in quella direzione, e cercheremo di fornirvi qualche 
documento sulla distruzione, se ci raggiunge. — Nello schermo alle sue 
spalle, si vide una panoramica sui tetti della città e di un'autostrada contro un 
cielo nuvoloso. La traduzione della voce dell'annunciatore proseguì: — 
Basandosi sul tempo trascorso tra la cessazione dei nostri collegamenti con le 
varie città, la Cosai valuta che la velocità di espansione della fascia sia 
approssimativamente di duemilaquattrocento chilometri all'ora. Perciò, se 
questi calcoli sono corretti, dovremmo vedere qualche indizio dell'arrivo 
della fascia distruttiva più o meno in questi momenti. 


Sembrò che nel visore il cielo all'orizzonte si oscurasse un po'. — 
Credo... — iniziò la traduzione. 


I palazzi in lontananza si annebbiarono. Qualcosa stava correndo verso la 
telecamera, simile a un urlo nero. Poi il visore restò vuoto. 


Una alla volta, le trasmissioni dalle altre città cinesi cessarono. In certe 
località 1 tecnici avevano lasciato delle telecamere puntate fuori dalle finestre 
o sui tetti e avevano abbandonato gli studi. In posti più lontani, rara-mente gli 
annunciatori erano lucidi, e alcuni di loro piangevano. 


Lavalle era seduta davanti al visore, troppo colpita per piangere. Dopo un po' 
aprì una finestra di comunicazione e si collegò alla rete. Sullo schermo 


brillarono le parole <PRINCIPESSA IDA> È QUI. 

Qualcos'altro stava già scorrendo sullo schermo, con sopra l'icona di Kitty: 
sorella a Changsha, e l'ultima cosa che ha detto è "MI spiace". 
<GIOVANNI BATTISTA> Ciao, Ida. Dobbiamo smetterla di vederci così. 
<KITTY> Ciao, Ida <bac1> 
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Linda scrisse: — Avanti, sto ascoltando. Volevo solo stare con voi. 
<FULTON> Una faccia della Cbs ha detto che tra 50 ore sarà tutto finito. 
Mi chiedevo cosa farei se sapessi che ho solo 1 giorno da vivere. Baci, Ida. 
<ZINTKALA NUNI> Dove abiti, Fulton? 

<KITTY> Non puoi scappare? 

<FULTON> No, e a cosa servirebbe 

<SCARAMOUCHE> È qui 

<KITTY> Ciao, Scaramouche. 

<ZINTKALA NUNI> Ciao a tutti, è una veglia funebre? 

<FULTON> Sì 

<ZINTKALA NUNI> <si versa del whiskey> 

<GIOVANNI BATTISTA> Vorrei della birra, Nuni. 
<SCARAMOUCHE>=> Qualcuno qui pensava che succedesse davvero 


<KITTY> No 


<FULTON> Io no. Sto bevendo il whiskey. Mi sono portato io la bottiglia, in 
realtà. Mangia bevi e sil felice. 


Accecata dalle lacrime, Linda scrisse "Ci sentiamo" e si scollegò senza 
aspettare i saluti. Sapeva che doveva uscire dalla casa, o sarebbe soffocata. 


Senza preoccuparsi di prendere il fucile, scese per la scala di corda e si fermò 
nello spazio ripulito davanti alla casa, guardando, ascoltando, annusando il 
mondo come se fosse stato appena creato. Girò attorno alla casa fino al retro 
e guardò la sua lattuga e 1 piselli nani. Tutto era così meraviglioso! Non 
aveva più pregato da quando era piccola, ma ora chiuse gli occhi e disse: — 
Dio, se fai sparire questa cosa, prometto di apprezzare il tuo mondo 
meraviglioso e di averne maggior cura. 


Il cielo rimase vuoto e senza risposta. Gli uccelli stavano ancora facendo 
rumore sugli alberi. Lavalle tornò dentro, si lavò il viso, e si sedette di nuovo 
davanti al visore. Una faccia parlante stava dicendo: — ...si alza in cielo. A 
Parigi, la Sainte-Chap, la Sainte-Chapelle... non posso andare avanti. Mi 
spiace. — Se ne andò. 


Lo schermo sfarfallò, e apparve il viso sorridente di una donna. 


— Qui è la Cosai, che vi parla da una simulazione da Bethesda, Mary-land. 
Mi hanno richiesto di assumere questa funzione perché gli esseri umani che 
avete appena sentito sono troppo sconvolti per farlo. A proposito, io non sono 
in grado di provare vere emozioni, ma per quel poco che posso sono 
profondamente dispiaciuta che tutta la vita sulla Terra stia per 202 


essere distrutta. 


La simulazione sorrise. — Tuttavia, quelli di noi che sono rimasti possono 
fornirci testimonianze su alcuni aspetti di questo evento unico, e dobbiamo 
servirci di tutto l'aiuto che ci possono dare. Per riassumere: è evidente che la 
fascia di distruzione sta avanzando in linea retta dalla superficie del pianeta, 
con inizio da Shanghai, in direzione del centro della Terra; perciò, dato che 
questa fascia si muove a una velocità costante di circa duemilaquattrocento 
chilometri all'ora, la velocità apparente sulla superficie varia secondo la 


curvatura terrestre. 


Sullo schermo alle sue spalle apparve una simulazione del pianeta. Era 
trasparente, e la parte che aveva come centro Shanghai era oscurata, come a 
causa di una nuvola di fumo. 


— Vedete qui che durante la prima ora di avanzata la zona sembra aver 
percorso circa duemila chilometri dal suo punto di partenza, ma la sua 
velocità apparente, o di superficie, è ora molto più bassa, non più di mille- 
quattrocento all'ora, adesso. Quando raggiungerà il punto di media, viaggerà 
ancora più lentamente; poi riprenderà velocità, e quando alla fine raggiungerà 
l'altra parte della Terra, sembrerà viaggiare molto rapidamente. 


"Un punto interessante è l'apparente inclinazione del piano di distruzione, 
notato da molti osservatori. Questa, naturalmente, è un'illusione provocata 
dalla curvatura terrestre. Il piano, per quello che finora abbiamo potuto 
stabilire, è perfettamente perpendicolare rispetto alla linea di spo-stamento, 
ma poiché lo osserviamo dalla superficie curva del nostro pianeta, sembra 
inclinato verso di noi. Quando raggiungerà il punto centrale, apparirà 
ovviamente verticale; oltre quel punto, sembrerà di nuovo inclinato, ma nella 
direzione opposta. Ecco un interessante video girato da un cameraman che 
era in elicottero sopra Changsha al momento della sua distruzione." 


Sopra la nera nuvola di fumo e polvere c'era un muro inclinato che avanzava 
lentamente verso la telecamera. Per un attimo fu perfettamente a fuoco, e fu 
visibile il disegno della sua superficie: macchie ovali o circolari di varie 
dimensioni, come il disegno di un granito lucido, che scorrevano lentamente 
sotto il faro dell'elicottero. Poi si perse il momento; l'immagine tornò nera. 


Lavalle fece scorrere la scena infinite volte. Ogni volta le sembrava che nel 
disegno ci fosse qualche significato, qualcosa che sarebbe riuscita a decifrare 
se solo avesse avuto un altro attimo di tempo. 
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menti erano saltati, naturalmente. Dopo la caduta di Quezon, toccò a Tokio, 
poi Hanoi, Bangkok, Kathmandu, e Rangoon. La Cosai forniva una 


simulazione costantemente aggiornata, che mostrava quanto fosse avanzata la 
fascia di distruzione e a quale velocità si muovesse. Poco prima delle otto fu 
distrutta Nuova Delhi, e poco dopo fu il turno di Anchorage. 


Lavalle non riusciva a dormire, ma verso mezzogiorno della seconda giornata 
s1 appisolava a intermittenza, e non poté ricordare se aveva sentito della 
distruzione di Londra, Berna, e Canberra. Si perse New York, alle tre del 
mattino. Città del Messico sparì cinque ore dopo, e poi toccò a Bogotà e a 
Caracas. Quattro ore più tardi vide la distruzione che passava sopra Buenos 
Aires. La Cosai era scomparsa, ma lei sapeva che non poteva essere rimasto 
molto tempo. Scese la scala e restò in giardino a guardare un albero di 
Jacaranda. 


L'albero esprimeva il suo essere attraverso il fusto, 1 rami, le foglie, il tutto in 
perfetto equilibrio e armonia. Ogni foglia era verde brillante sotto la luce, coi 
margini netti. Era possibile che lei amasse un albero, e credere che l'albero 
l'amasse. 


In quel momento, mentre il muro incombeva all'orizzonte e avanzava verso di 
lei, aprì la bocca per pronunciare le ultime due parole mormorate sulla Terra: 


— Oh, Dio! 
FINE 
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